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Epílogo 
SOBRE EL AUTOR 


Hace dos días que llegó la niebla. De nuevo la ventana de mi aposento 
amaneció tapiada por esa cortina de humo mojado que todo lo ciega. Ha 
borrado la ciudad entera, ha ocultado celosa sus calles y edificios. Sólo la 
memoria es capaz de escamparla, de quitarle su húmedo embozo. Ilumina así 
los recios sillares de la catedral a medio construir, el regio contorno de la 
Zuda, majestuoso alcázar árabe que señorea la ciudad, el río de las casas 
desiguales vertiéndose ladera abajo hasta dar en las murallas que lame el 
impetuoso Segre y, ahí enfrente, la colina arbolada de Gardeny, donde se alza 
el recinto amurallado de los hermanos templarios. Allí viví, hace ya 
demasiado tiempo, con mi venerado maestro Guillermo de Féval. Allí 
desperté de mi ingenua mocedad y fui testigo de uno de los más 
extraordinarios hallazgos de esta época. 

De tal modo rompen mis recuerdos los muros grises de esta niebla que 
marchita el ánimo y llena de pereza el espíritu. Ya hace años, sin embargo, 
que desapareció aquel desvalido desasosiego que sentía cuando, puntual a su 
cita, la niebla amanecía en la ciudad y permanecía en ella meses enteros con 
la terquedad sostenida de una mula ciega. Hace años que soy demasiado viejo 
para sentir ese hiriente desamparo. Troqué ese sentimiento por el de la 
nostalgia, a la que tan aficionados somos la gente de edad provecta. Se acerca 
inexorable el final de mis días y se va acrecentando en mí esa resignada y casi 
dulce añoranza. Pronto daré mi alma al Dador, partiré en el barco que no ha 
de tornar. Como esta fría niebla, ese día ha de llegar en silencio, sin ningún 
aviso. De pronto, ya no tendré ojos ni memoria para ver en las horas 
interminables de silenciosa calígine. Entonces, ya nada será nada en medio de 
la más oscura de las brumas. 

Antes de que eso ocurra es necesario que trate de dejar constancia y 
memoria de los extraordinarios sucesos que viví en esta ciudad de Lérida hace 
ya más de cincuenta años. Quisiera con ello no sólo salvar de la sepultura del 
olvido unos hechos dignos de perdurar en la memoria de los hombres, sino 
también cumplir con la promesa que entonces hiciera al hermano Guillermo 
de Féval, sin duda el hombre más sabio y avisado de cuantos vivieron en 


aquel tiempo. Muchas veces a lo largo de mi vida intenté poner en obra tal 


encargo, pero en todas ellas terminé por renunciar, pues al avivar los 
rescoldos de mi memoria me acometía al pronto la más hiriente de las 
melancolías. No otro sentimiento podía alumbrarse en mí al recordar el 
apasionante tiempo que pasé con aquel excepcional hombre. El caso es que 
ahora ya no es posible que postergue más esta tarea, pues en breve ha de 
llegar la oscura niebla que nunca escampa, y no quisiera rendir mi alma a 
Dios habiendo faltado, descortés y desagradecido, a la promesa dada a mi 
maestro y mentor. Fuimos hombres de libros, que son memoria renovada de 
gentes y momentos pasados. Armas prodigiosas para combatir al tiempo, al 
impasible hacedor de polvo y ruinas. Por eso escribo, para que el nombre de 
mi maestro no se convierta en hierba de las eras, en cenizas y humo que el 
viento ha de esparcir caprichoso en el desierto del olvido. Pues es de justicia 
que las generaciones venideras tengan entera noticia de vida tan singular 
como tuvo fray Guillermo. 

Ruego humildemente a Nuestra Señora para que me ayude en tal empeño, 
permitiendo que pueda contar aquellos sucesos tal cual en verdad pasaron. No 
deje que me vuelva en estas horas olvidadizo y me conceda poder recordarlo 
todo con la misma claridad con la que ahora mismo leo en el pergamino de mi 
memoria, escrito con trazo firme y letras indelebles, el día en que vi por 
primera vez a Guillermo de Féval. 

A mí me llamaban entonces Ramón, sin otro apelativo, pues con escasos 
meses de vida fui abandonado de mis padres, arrojado desnudo, para buitrera, 
en una peña fragosa muy cerca del monasterio de Obarra. Sobre mi blanco y 
menudo pecho, dejaron un cuchillo mangorrero, quebrado en dos partes, todo 
sucio de tierra. Quiso Nuestra Señora, que es infinita piedad, que por ahí 
pasase, de vuelta de San Victorián, un monje benedictino, el cual, alertado por 
mi abundante llanto, se adentró en aquella breña, salvándome así de morir de 
frío y de ser devorado por las alimañas. Llevado al monasterio de Santa 
María, el prior de entonces, que era el muy venerable Martín de Aínsa, 
decidió que no cumplía entregarme a familia alguna, para que me criase, sino 
que era menester que quedara yo en el cenobio, y ello determinó al ver una 
señal de nacimiento, que tengo en el pecho izquierdo, la cual semeja mucho 
una cruz. Por esta marca, que bien pudiera ser cicatriz de algún fiero rasguño, 
convino el prior Martín en que yo era niño destinado de nacimiento a la vida 


monacal, y que el haberme hallado, milagrosamente, cerca del monasterio, era 


certera prueba divina de ello. Pidió el prior licencia al abad de San Victorián, 
lugar del que depende esa comunidad de Obarra, y, concedida, vine yo al cabo 
a criarme en tan solitario y hermoso lugar. 

Perdido su antiguo esplendor, de cuando fuera cabeza espiritual y sepultura 
de los condes de Ribagorza, el monasterio de Santa María de Obarra apenas 
albergaba entonces, entre monjes y algún presbítero, a una decena de 
religiosos. Era pues lugar muy alejado del mundanal ruido, al que rara vez 
llegaban nuevas sobre las guerras que se libraban contra el infiel muslime algo 
más al sur o allá en la remota Tierra Santa. Lejos quedaban también las razias 
de los musulmanes de al-Ándalus que, años atrás, de cuando en cuando, 
subían desde Graus y asolaban los campos, las aldeas y las humildes iglesias. 
Ajeno pues a cuanto ocurría más allá de los estrechos congostos que nos 
aislaban del mundo, recogido, orando y laborando según precepto de nuestro 
fundador San Benito, pasé los años de mi ya lejana niñez. Y he de decir que 
jamás fui yo rapaz bullicioso ni dado a travesuras, pues de natura salí 
sosegado y muy devoto de la virtud de la obediencia, de suerte que con solo 
catorce años empecé el noviciado que habría de permitirme procesar en la 
orden de los benedictinos. Y a punto estaba de hacerlo, siendo ya mozo de 
casi dieciséis años, el día en que vi acercarse al monasterio a Guillermo de 
Féval. 

Estaba desde antes de la hora nona trabajando en un pequeño 
huerto que tenía el monasterio, muy cerca del río, en el camino a 
Ballabriga, cuando aparejándome para regresar a tiempo para la cena 
vi aparecer, tras un altozano que salvaba el camino, a un monje que 
venía a lomos de una mula de paso. Ya de lejos se veía que era un 
hombre en extremo alto y corpulento, pues iba el cuero de sus 
sandalias levantando el polvo del camino. No otra cosa pude apreciar 
desde esa lejanía, sino que vestía con la túnica y el escapulario negros 
de los benedictinos. Terminé de recoger mis aperos y fui a aguardarle 
al margen de la senda. Cuando me alcanzó le di el Dios te salve, a lo 
que contestó con un escueto ten salud, hermano. En el gesto y la voz 
bien noté que era extranjero, de alguna región del norte, allende los 
Pirineos. Era rubicundo y tenía los ojos de ese verde acuoso de las 
ranas. El mentón barbado encubría el remate de una horrenda cicatriz 
que desde la frente, por el lado diestro de la prominente nariz, le 


partía el rostro. Más parecía por todo ello hombre con oficio de armas 
que religioso que hubiese llevado vida humilde y recogida. Tampoco 
su mirada tenía esa serenidad y dulzura que de común tenían los 
monjes de mi cenobio, fruto de tener el espíritu en paz y en continua 
oración con Nuestro Señor. Era la suya, por el contrario, una mirada 
adusta, algo torva, que lo escudriñaba todo con recelo, en permanente 
alerta, como si le acechasen por doquier invisibles peligros. Más tarde 
le vi, sobre todo cuando él creía que nadie le observaba, trocar esa 
expresión amenazante por un mirar quedo, perdido en el estrecho 
horizonte de aquellas majestuosas montañas, con la pétrea pesadez de 
una tristeza infinita. 

Bajamos juntos hasta el monasterio sin mediar palabra. En ese 
breve espacio no dejé de mirar con extrema curiosidad los dos grandes 
fardos de arpillera que colgaban de ambos lomos de la recia mula. Era 
del todo inusual ver a un benedictino acarrear tanto fardaje, habida 
cuenta de que hasta la basta y raída ropa con que vestíamos era de la 
comunidad, y por ende no poseyendo nada, cuando alguno de 
nosotros viajaba lo hacía con poco más que un salterio para cumplir 
con los santos oficios y alguna cogulla velluda de repuesto por si fuese 
menester dormir al raso. Viendo mi terca indiscreción en mirar 
aquellos bultos, en llegar al pequeño puente que atravesaba el río 
Isábena frente al monasterio, me dijo que además de algo de ropa lo 
más que traía eran libros, lo cual me maravilló aún más, ya que en 
nuestro monasterio, sin contar esos que llaman becerros, donde se 
anotan las pertenencias, privilegios, donaciones, ventas y truecos del 
cenobio, apenas teníamos una docena de libros, entre Vulgatas, 
salterios, reglas y breviarios. Pero por toda respuesta a mi evidente 
perplejidad, me preguntó cómo me llamaba. 

—Ramón. Soy novicio del monasterio. 

—Guillermo —contestó sonriéndome levemente. 

El hermano Arnaldo, que al ser el monje de más edad hacía las 
labores de portero, condujo al fray Guillermo hasta la sala capitular, 
donde quedó encerrado un breve espacio con el prior, a la sazón el 
hermano Lorenzo de Estada, hombre muy virtuoso y recto, espejo de 
toda santidad, al que Nuestro Señor tenga en Su Gloria. Merodeé en 


torno a la puerta, como por acaso, muerto de curiosidad por tener 
noticia de aquel extraño y misterioso monje. Salieron cuando era la 
hora de la colación, poco antes del atardecer. En los ojos enrojecidos 
del prior persistía la huella húmeda del llanto. Me pareció que miraba 
a fray Guillermo con una mezcla de piedad y devoción. Supe tiempo 
después la razonable causa de tal perturbación en un ánimo tan 
sosegado como el del prior Lorenzo de Estada. No de otro modo había 
de afectar a un hombre devoto poder ver y tocar un trozo del Lignum 
Crucis, un pedazo de la sagrada madera en que por nuestra salvación 
aceptó ser crucificado Nuestro Señor Jesucristo. 

El prior y el hermano Guillermo caminaron a par, muy juntos, por el 
corredor que daba al refectorio. Anduve detrás de ellos, con la cabeza 
humillada y el oído aguzado, presto a percibir el menor susurro. Fue así cómo 
pude oír al hermano Guillermo murmurar como para sí: 

—Al atravesar ese desfiladero pensé en las palabras del Señor. Angosto es 
el camino que conduce a la vida. 

Ya en el refectorio, antes de que el hermano lector de aquella 
semana abriese las Sagradas Escrituras para iniciar la lectio divina, el 
prior nos presentó a fray Guillermo, diciéndonos que era un venerable 
franco que había procesado nuestro hábito en la abadía de Saint-Remi, 
en Reims, donde había sido varios años hermano bibliotecario. 

—Luego, por su fama de hombre sabio, fue requerido por el obispo de la 
ciudad de Chartres, en cuya escuela catedralicia hizo de maestro algún 
tiempo. Hasta el día en que oyó la llamada de Nuestro Señor, para ir a servirle 
a Tierra Santa, de donde ha regresado después de casi diez años. Quiere ahora 
acabar sus días lejos de bullicios y humanales ambiciones, en recogida 
oración. Me ha dicho que hace unos años, en San Juan de Acre, soñó con este 
lugar una noche en que estaba aquejado por unas fiebres. Vio con claridad el 
congosto y esta roca a cuya protectora falda se halla nuestro cenobio, peña 
ardua que llamamos La Croqueta. Y soñó asimismo las ruinas de ese 
antiquísimo castro que la coronan. Ha ido de monasterio en monasterio, como 
monje errante, preguntando si por ventura alguien conocía tal lugar. Hace 
poco, un monje de San Miguel de Cuixá supo darle noticia de nosotros. Sea 
bienvenido. 


Algunos hermanos se miraron entre sí con la sonrisa condescendiente del 


incrédulo. Pero nadie dijo una palabra, todos inclinamos la cabeza en señal de 
aprobación. No podía ser de otro modo. En el capítulo sexagésimo primero de 
la Regla, nuestro fundador, San Benito, dejó escrito que si un monje 
peregrino, venido de provincias lejanas, quería habitar en un monasterio como 
huésped, y aceptaba gustoso el modo de vida de aquel lugar, sin perturbar al 
cenobio con sus exigencias, debería ser recibido todo el tiempo que quisiera. 
Y dijo el santo asimismo que si más tarde ese monje decidiera fijar en el 
monasterio su estabilidad nadie habría de oponerse a tal deseo. 

El prior no nos dijo nada entonces de la Santa Reliquia, de aquel 
trozo del Lignum Crucis que fray Guillermo le había dejado en 
custodia, pero sin duda aquel hecho hubo de pesar también en su 
voluntad a la hora de acoger con tanta premura y cordialidad a aquel 
extraño monje. 

Fue así como llegó al monasterio de Obarra el hermano Guillermo de 
Féval. Y lo hizo, por designio y voluntad de Nuestro Señor, para cambiar 


inevitablemente mi vida. 


En Grañena, ocho de septiembre del año de Nuestro Señor de 1146. 

Gentil hermano Robert de Craon, Maestre del Templo: 

Por dar contestación a vuestra solicitud, os escribo para informaros del 
estado de los asuntos de nuestra Orden en esta Provincia de Aragón, 
Cataluña y Provenza. Debéis saber que en pocos años nuestra expansión y 
poder en estos lugares ha sido rápida y medianamente plácida. Desde que 
uno de los nueve fundadores del Temple, el otrora conde de la Champagne, 
Hug Rigalt, convenciera al conde de Barcelona, Ramón Berenguer HI, para 
que ingresara en la Milicia de Cristo, nuestra Orden no ha dejado de crecer y 
de enriquecerse. Os recordaré que a cinco días de su muerte, ese conde 
catalán quiso como postrera voluntad tomar nuestro hábito blanco y ser 
sepultado con él. Como es obligado, para su ingreso donó a la Orden su 
caballo, un precioso alazán árabe que llamaba Dank, y todas sus armas 
personales. También nos legó este castillo de Grañena, en la frontera 
occidental con los muslimes. Allí, meses más tarde, para honor y fama de 
nuestra hermandad, comandados por los hermanos Hug Rigalt y Roberto el 
Senescal, los templarios resistimos la baldía embestida de la furiosa morisma. 
El Temple ni capitulaba ni se rendía, o vencíamos por las armas o éramos 
muertos por ellas. Como el fuego en el grano de la alhóndiga, rauda corrió la 
nueva de aquella troyana resistencia. Como pago a esta inquebrantable 
voluntad de batallar a los moros, no tardaron en entregarnos las llaves del 
alcázar de Barberá. No hubo desde entonces una sola familia noble que no 
tuviese por un gran honor que alguno de los suyos tomase nuestro hábito. Por 
esta consideración, dos años más tarde, el rey de Aragón, Alfonso Í, ese a 
quien llamaban el Batallador, nos dejó en heredad una gran parte de su 
reino. Como bien sabéis, el ahora rey de Aragón y conde de Barcelona y 
Provenza, el ínclito Ramón Berenguer IV, nos reunió hace tres años en 
Gerona por buscar una concordia que le permitiese regir toda la Corona de 
Aragón, en virtud de las capitulaciones matrimoniales que habrían de unirle 
más tarde con la princesa Petronila, la hija de Ramiro UH, el Monje. Asistí a 
aquel concilio en calidad de maestre de Provenza e Hispania, junto al 


Maestre de Francia, el gentil hermano Evrard des Barres. 


Por renunciar a los bienes testados por Alfonso I, en aquella ciudad 
catalana se firmó un documento por el cual los templarios recibiríamos una 
quinta parte de cuantas tierras se conquistasen en adelante a los moros, más 
la décima parte de lo que correspondiese al rey, además del diezmo 
eclesiástico que se implantase en los territorios cristianizados y una pequeña 
parte de los tributos que el rey moro de Valencia pagaba entonces al conde 
de Barcelona. Y nos donó nuestra presea más valiosa: la villa y el castillo de 
Monzón. Creo que en vista de lo acordado en Gerona, fue un gran acierto 
haber renunciado a esa enorme donación testamentaria, pues de otro modo, 
al desmembrar el Reino de Aragón, sin duda se hubiese aflacado tanto su 
poder que hubiese hecho casi imposible las inminentes conquistas a los 
moros. No pasa mes en que no se tomen nuevas villas y fortalezas a los 
infieles, y en todas esas batallas, en su vanguardia, ondea el gonfalón de los 
Pobres Caballeros de Cristo. 

Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomini Tuo da gloriam. 

El hermano Pere de Rovera, Maestre de Provenza e 
Hispania. 


Los primeros meses desde su llegada, en el verano y el otoño de aquel ya 
lejano 1193, los pasó fray Guillermo en mucho recogimiento y oración, el más 
del tiempo encerrado en su celda o arrodillado al pie del altar de nuestra 
iglesia. Apenas se le veía por las huertas y eras del cenobio, no iba a los 
corrales ni participaba en los muchos quehaceres manuales con que los otros 
monjes combatíamos la ociosidad (que es enemiga del alma), a par que 
mirábamos con ello por la economía y sustento de nuestro monasterio. Incluso 
faltaba muchas veces al refectorio, quedándose días enteros en ayuno, lo cual 
vino al cabo a volverle flaco de carnes y huesudo. Pero el prior, que era en 
todo caso quien debía reprobarle tal abandono y ociosidad, no le decía nada, 
pues como hombre sabio que era bien entendía que, de ese modo, el hermano 
Guillermo trataba de reconciliarse con Dios, de aquietar el desasosiego de su 
espíritu, antes de empezar una nueva vida. A la mayoría de los monjes, sin 
embargo, esta actitud esquiva y retraída nos apesadumbraba, pues ardíamos en 
deseos de poder preguntarle por sus viajes y su vida en Tierra Santa. 

Un día en que vi al prior con el ánimo distraído, pensando que así habría 
de disculpar que quebrantase la norma de silencio que como novicio me 
estaba casi impuesta, osé preguntarle si creía que el hermano Guillermo había 
matado a infieles en Tierra Santa. 

—Esa cicatriz parece tajo de espada, y ese infatigable y desconsolado 
rezar... 

—No sé, Ramón, pero a buen seguro ha visto cosas terribles, a hombres de 
negro corazón cometer atrocidades en el falso nombre de su Dios. 

—Es extraño que haya aparecido por este remoto lugar. Un hombre tan 
sabio, que ha vivido tanto... Algunos hermanos murmuran que se esconde de 
alguien o de algo. 

—Calla —me atajó el prior-. Guárdate de palabras ociosas y apaga en 
tu corazón la llama de la curiosidad. El hermano Guillermo reza para 
hallar el perdón de Dios. Te manifesté mi delito y no oculté mi injusticia. 
Dije: confesé mis culpas al Señor contra mí mismo, y Tú perdonaste la 
impiedad de mi corazón. 


Cuando llegó el crudo invierno, con sus blancos rigores, obligando a 
confinarnos la mayor parte del tiempo en el interior del recinto monacal, el 
hermano Guillermo pareció salir al pronto de su letargo y empezó a frecuentar 
el calefactorio. En esa sala, frente a una gran chimenea, sentados en escabeles 
de quejigo, pasábamos los monjes muchos ratos, entre los oficios divinos, 
leyendo las Sagradas Escrituras. Por primera vez desde su llegada, fray 
Guillermo parecía buscar nuestra compañía. Se le veía inquieto, con el ánimo 
laborioso, aquejado de una inusual diligencia. Se prestaba a acarrear los leños, 
a atizar el fuego, a leer en voz alta o a ayudar al hermano semanero de la 
cocina. Este repentino cambio, tan inesperado, vino a avivar los recelos de 
algunos monjes, sobre todo de uno que se llamaba Teobaldo. 

—Ahora que estamos aislados, pues la abundante nieve y las 
continuas ventiscas hacen infranqueables los puertos y temerario el 
paso de los congostos, hete aquí que este hermano sale de su reclusión 
y ya no mira de través, desconfiado. Si ayer huidizo, hoy se arrima 
halagieño a nosotros, y parece que de pronto ya no teme ningún 
peligro. 

—Puede que finalmente esté en paz con Dios —mediaba yo, si por azar oía 
comentarios de esa manera. 

—Calla, Ramón —me respondían según era ya costumbre—. Esa conducta es 
propia del que tiene cuentas con la justicia. 

—Tiene engañado al prior... —añadía otro, sacudiendo la cabeza en señal de 
resignada reprobación. 

A mí tales insinuaciones me parecían injustas y me dolía ver cómo el 
hermano Teobaldo, lleno de una malquerencia nacida seguramente de la 
envidia, intentaba predisponer a otros en contra de fray Guillermo. Por eso un 
día pedí licencia al prior para hablarle privadamente y, encerrados en la sala 
capitular, le conté cuanto había oído y cómo me preocupaba que a la postre 
aquello pudiese suponer algún quebranto en la concordia entre los monjes. Al 
principio el hermano Lorenzo me miró con un cierto asombro, pero pronto le 
volvió ese habitual gesto afable y sosegado con que trataba al prójimo, y me 
dijo que no debía preocuparme, que era del todo normal que en una 
comunidad tan pequeña como la nuestra causase algún recelo la llegada de 
extraños, máxime si el nuevo era en todo muy singular y distinto. 


—Pero el hermano Teobaldo... 


—Líbrate de acusar a nadie, Ramón. Es el desconocimiento del otro el que 
alumbra temores y engendra suspicacia. Dentro de unos meses, todas esas 
sombras habrán desaparecido. 

Pero el bueno del hermano Lorenzo se equivocaba. Cuando en un corazón 
logra arraigar la simiente de la inquina, raro es que tarde o temprano no acabe 
brotando una cizaña que arteramente confundida con el trigo venga a arruinar 
el sembrado. 

Una tarde, después de comer, en que el prior y fray Arnaldo quedaban en 
la sala capitular repasando las cuentas del monasterio, estando los demás en el 
calefactorio, ocupados como mandaba San Benito en lecturas pías, tuve la 
osadía de pedirle al hermano Guillermo, en voz alta, si por ventura podía 
decirnos qué libros eran esos que había traído consigo. 

—¡Oh sí! —exclamó al pronto el hermano García de Artasona, monje algo 
mayor que yo y aquejado igualmente por la agitación de la curiosidad—. Y 
sería muy agradable que nos leyese alguno de ellos. Si acaso son piadosos, 
claro —añadió, con el gesto compitiendo en color con las ascuas que 
crepitaban en el hogar. 

—Quizás no sean libros que puedan ser mostrados... —contestó 
maliciosamente el hermano Teobaldo. 

—Raro es el libro donde no se halle algo de provecho -le repuso fray 
Guillermo, serenamente—. Hasta en aquellos que nos parecen más 
ociosos y alejados de la doctrina cristiana. Pues el avisado, tomando 
de modo ejemplar cuanto lee, ya sea a pari, ya a contrario, sabrá 
aprender de ello y así sacará algún pro que sea de utilidad para su 
alma. 

Empezamos entonces todos a discutir, sin ningún orden ni 
concierto, sobre aquel comentario, y a nuestras muchas voces y 
alboroto, no tardaron en llegarse ahí el prior y fray Arnaldo. Tal como 
tenía por costumbre, para no parecer riguroso por caprichoso arbitrio, 
fray Lorenzo nos recitó por aburrida vez aquel capítulo de nuestra 
Regula: 

—Durante las horas en que los hermanos se dedican a la lectura, 
nómbrese un anciano para que vea si acaso no hay algún hermano 
perezoso que se entrega al ocio y a la charla, que no atiende a la lectura, y 
que no sólo no saca ningún provecho para sí, sino que aun distrae a los 


demás. Si se halla a alguien así, lo que ojalá no suceda, repréndaselo una y 
otra vez, y si no se enmienda, aplíquesele el castigo de la Regla, de modo 
que los demás teman. 

Callamos los monjes, humillando un tanto la cabeza, por mostrar fingida 
vergilenza y arrepentimiento. Las amonestaciones del prior quedaban siempre 
en advertencias formales. Eran una obligación que se imponía cumplir por 
lealtad a los preceptos de la Orden, pero no olvidaba que en un lugar tan 
pequeño y apartado, las más de las veces había que olvidarse de capítulos y 
obrar con diligencia y sensatez, en pro de la concordia. 

Pero el caso es que aquel escándalo y ruido eran desusados en nuestro 
cenobio, por lo que tras recordarnos aquel precepto nos preguntó contrariado 
la causa de aquella vocera discusión. 

Le contó el hermano Guillermo cuanto había pasado, y luego le pidió 
licencia para traer ahí los libros que habían sido motivo de disputa. 

—Os lo ruego, hermano Lorenzo —dijo con humildad-. Es normal la 
curiosidad de los hermanos y justo que vean que aquí no hay sigilo ni secreto 
proceder, para que de este modo no anden más con vanas imaginaciones y 
oscuros recelos. 

—Sea entonces —contestó el prior, con cierto fastidio-. Aunque a mi 
entender hay en todo esto más aburrida curiosidad que sospecha. Nace de la 
pereza de ánimo, en los más jóvenes, por la falta de ejercicios corporales a la 
que por estos lares nos tiene condenado el invierno. 

Los hermanos nos miramos con mal disimulada satisfacción. 

—Yo mismo iré a buscarlos —dijo el prior sin dejar de mirar con severidad 
al hermano Teobaldo-. Guardo esos fardos en el arcón viejo de la sala 
capitular, desde que me los confiara el hermano Guillermo el día de su 
llegada. 

Aguardamos su regreso en silencio, con inquieta expectación, sino fray 
Guillermo, que sonría no sé si complacido o burlón. 

El prior entró en el calefactorio arrastrando un fardo en cada 
mano. Dejó uno a nuestras espaldas y se acercó con el otro donde 
estaba sentado el hermano Teobaldo. 

—Ábrelo, saca de él un libro y léenos su principio —le dijo. 

Se fue luego a tomar asiento, en tanto Teobaldo hacía lo que le había 


mandado. Y fue que al abrir un libro que tomó al azar, puso al pronto cara de 


asombro, lo hojeó nervioso, miró al hermano Guillermo, y para nuestra 
sorpresa lo devolvió contrariado al fardo de arpillera sin habernos leído 
palabra alguna. Sacó otro y ocurrió lo mismo. Y aun un tercero, que retornó al 
rimero de libros con ademán disgustado. 

—Están vacíos —dijo—. No hay palabra que leer en ellos. 

Ahora el prior se veía francamente divertido, se diría que al borde de la 
indigna risa. 

—En el otro fardo hay unos calzones raídos, una escudilla, tres pequeños 
pinceles, una pluma de ganso, una de esas extrañas piedras, que llaman 
pómex, y varios trozos de cuero de cabra —dijo. 

—Y siete libros que sí pueden ser leídos... —añadió el hermano Guillermo, 
visiblemente entretenido con aquello. 

Y ya se levantó y fue al otro fardo, del que trajo aquellos libros. Se 
sentó en el escabel, dejándolos en su regazo, uno encima del otro. 

—¿Podría leer yo...? —le pregunté tímidamente. 

—Nada me complacería más, Ramón —me contestó, alcanzándome al punto 
uno de los libros. 

Era un hermosísimo códice miniado, pero estaba escrito con trazos 
indescifrables para mí. 

—¿Es algarabía? —me aventuré a preguntar, temeroso de que el hermano 
Guillermo me tuviese por necio y poco instruido. 

—Lo es. Es la lengua de los muslimes. El libro es una parte del Kitab 
al Qanún fi Al-Tibb del sabio Avicena, médico en fama igual al griego 
Galeno. Este otro es De intellectu, de Al-Kindi, en traslación latina 
hecha hace unos años en Toledo por el avisado Domingo Gundisalvo. 
Ésta es La guía de perplejos, obra de extraordinaria sapiencia escrita 
hace muy poco por un judío español que ahora vive en al-Fustat, en la 
corte del emir Saladino. Maimónides, le llaman los cristianos. Aquí 
tengo la Disciplina clericales, un ameno libro de ejemplos, compuesto 
por Pedro Alfonso de Huesca. Éste, que traigo algo ratonado, es la 
Dictys Cretensis, Ephemerides belli troiani, compuesta por el gentil 
Septimius. Y éste es un libro que me dio hace muchos años mi 
entonces amigo Chrétien de Troyes, el Eric et Eride, romance en verso 
escrito de su propia mano. 


Mientras nombraba esos libros, los iba dejando con cuidado en el suelo. 


Del último que quedó en su falda no dijo nada. Era un ejemplar más pequeño 
que el resto, pues tendría apenas cinco pulgadas de alto. Estaba fuertemente 
atado a lo ancho con varios tendones de animal, que apretaban unas tapas al 
uso, de madera recubierta con cuero. Al dejarlo sin más en el suelo, junto a los 
otros, todos pudimos ver, estampado en gofrado, sobre lo que parecía plata 


blanca, la cruz roja de los templarios. 


2 


En Lérida, uno de diciembre del año de Nuestro Señor de 1149. 

Fray Evrard des Barrés, Maestre del Templo: 

Debéis saber que hace una semana, por Voluntad de Dios, tomamos a los 
muslimes la espléndida ciudad de Lérida. Los hermanos que estaban algo 
más al sureste, en los sitios de Fraga y Mequinenza, nos han escrito 
diciéndonos que también han caído esas plazas. Hace ya dos años que 
iniciamos la campaña militar en esta comarca que llaman del Segriá. 
Entonces, no sin gran esfuerzo, tomamos la portentosa fortaleza de Almenar y 
muchas otras, entre ellas esa de Corbins, de tan infausta memoria para el 
conde catalán, pues en ella los almorávides habían derrotado severamente a 
su padre Ramón Berenguer III. De modo que en la primavera de este año, 
reconquistados ya la mayoría de los lugares de los alrededores, tomadas sus 
fortalezas y repoblados sus campos y aldeas con gente cristiana, el conde de 
Barcelona y el conde de Urgell, Ermengol VI se decidieron a acometer el 
asalto final a la ciudad de Lérida. Avanzamos lentamente sin encontrar 
apenas resistencia. A nuestro paso los taladores iban arrasando los bosques 
para evitar futuras emboscadas. El grueso del ejército entró por aquel 
camino de Corbins, en el que está la puerta que llaman Ferrisa (pues está 
bellamente chapada), y rodeó la ciudad por donde se alza la portentosa Zuda, 
alcázar que tenía fama de inexpugnable. Hallamos los arrabales de esa parte 
totalmente vacíos y sin vituallas ni cosas de valor que tomar. Y las puertas de 
las murallas que se abrían a ese lado, la del Sas, en el camino a Tamarite, la 
de Montagut, la de Monzón y esa que llaman de Foradana, estaban todas 
tapiadas, por estorbar por ahí la entrada a la ciudad de los nuestros. 
Mientras avanzábamos se unían a nosotros los villanos cristianos que vivían 
en una aljama extramuros que los muslimes llaman del Romeu. Asentamos los 
reales en esta colina de Gardeny, que el conde ha prometido entregarnos a 
los templarios. Este cerro se halla a unos setecientos pasos de las murallas de 
la ciudad y desde él se domina su mayor parte, por lo que desde allí es fácil 
dar al pronto sobre aquellos que tratan de salir de sus muros. Sería baladí 


tratar de nombrar a todos los nobles y señores, catalanes, aragoneses, 


provenzales y francos que hay aquí. Este ha sido a buen seguro el ejército 
cristiano más numeroso que jamás hayan visto los muslimes de estas tierras. 
Que esta campaña es una guerra santa contra el infiel lo ha atestiguado la 
presencia del arzobispo de Tarragona y de los obispos de Vic, de Tortosa y de 
Roda de Isábena. 

El caso es que pusimos guarniciones en todos los caminos, a media 
legua de cada una de sus puertas, y una mesnada de Guillem Ramón de 
Moncada, Senescal de Barcelona, alzó su campamento al otro lado del 
puente romano que cruza el río Segre. De esa manera, sitiada tan 
fuertemente la ciudad, nos preparamos para darle el más fiero de los 
asaltos. Al día siguiente, mientras los otros preparaban los pertrechos para 
la guerra, los ochenta y nueve caballeros templarios que allí estábamos, 
guiados por algunos mozárabes, hicimos una batida por las numerosas 
granjas que hay aquí. Todas ellas tienen su torre de defensa y sus sótanos 
y pasadizos bajo tierra donde ocultarse en caso de ataque. La mayoría 
estaban desiertas, sin ganado en los cercados y establos, ni trigo en los 
graneros ni pan o salazones en las cocinas. Esto atestiguaba que los moros, 
si no daban por perdida la ciudad, sabían que retenerla les iba a costar 
mucho tiempo y no pocas vidas. Sólo en alguna de esas granjas hallamos 
resistencia de sus moradores, que desde los matacanes de las torres nos 
arrojaban piedras y agua hirviendo. Pero no tardábamos en derribar sus 
puertas y entrar a degiiello. Los más eran ancianos que prefirieron morir a 
dejar su hacienda. Los intentos de entrar en la ciudad los hicimos por esa 
parte del camino de Gardeny, en los muros de la puerta de Foradana, y al 
otro extremo, en la puerta de Corbins, pues eran éstos los lugares donde 
había peor defensa. Con tres catapultas, varios arietes y dos almajeneques, 
las huestes de Ramón Berenguer IV empezaron a hacer mella en aquellos 
gruesos paramentos, recibiendo no poco daño de los defensores, que los 
hostigaban con fiereza desde las almenas y las torres albarranas. Una 
semana después de nuestra llegada, el alcaide Almudéfar, a quien el 
caudillo Abin Ganya había dejado al cargo de la ciudad, envió un 
trujamán a Gardeny para decirles a los condes de Barcelona y de Urgell 
que si levantaban el sitio les daría cien mil dinares de oro y otros tantos 
dirhames de plata, y que de otro modo les daría la más fiera de las 
guerras. Las risotadas de los cristianos cruzaron este arrabal del Royal, 


que está frente a Gardeny, subieron el Mohallakat, loma que los cristianos 
llaman el Podio de los Ahorcados, y llegaron a los oídos de los muchos 
moros que estaban en los adarves de las murallas. El conde de Barcelona 
mandó decirle a Almudéfar que no era menester que se lo diese, pues 
pronto cogería por su mano ese dinero. Antes del amanecer siguiente, los 
musulmanes salieron por la puerta principal, que nosotros llamamos de los 
sarracenos, y amparados por la oscuridad fueron a atacar aquel 
campamento del Senescal de Barcelona, al otro lado del río. Al mismo 
tiempo, unos cien arqueros y otros tantos caballeros tomaron aquel Podio 
de los Ahorcados, por hostigar y asaetear a los cristianos de Gardeny que 
fuesen en auxilio de Ramón Guillem de Moncada. Dada la alarma, salimos 
prestos los templarios, antes de que los otros ni siquiera se hubiesen 
aparejado para el combate. Al amanecer, comandados por el hermano 
Pere de Rovera, conseguimos alcanzar aquella loma. Viendo el poco 
número de los que veníamos, había salido en tropel de la ciudad una 
ingente morisma de peones y caballeros. En tal hora, los monjes caballeros 
de la Orden del Temple causamos asombro en los cristianos y espanto en 
los muslimes, pues conseguimos mantener aquella plaza a pesar de ser en 
mucho inferiores en número. Cuando llegaron en nuestro acorro las huestes 
de Gardeny, habíamos matado a más de cuatrocientos infieles, habiendo 
perdido tan solo a veintinueve de los nuestros. Dios los tenga en su Gloria. 
El Senescal de Barcelona, al que consiguieron socorrer el conde Ponce 
Hugo de Ampurias y el vizconde Hugo Folc de Cardona, pudo desbaratar a 
aquella batalla que había cruzado el río. Esa fue la última vez que los 
muslimes salieron a acometernos. No hubo más escaramuzas extramuros. 
A finales de julio logramos derribar los muros de una barbacana, en la 
parte siniestra de la puerta de Foradana. Y en poco, arruinamos el lienzo 
de la muralla de dentro. Muchos de los villanos corrieron a refugiarse en la 
Zuda, en tanto algunos decidieron quedarse a defender sus casas. Durante 
una semana lucharon aguerridamente, como sólo pelean los desesperados 
que tratan de salvar su hacienda y la vida de los suyos. Muchos cristianos 
murieron al entrar en casas que creían vacías o en emboscadas que nos 
tendían en las intrincadas callejas del Cañeret. Buena parte de la ciudad 
ardió en llamas tras ser saqueada. Encerrados en su alcázar, los 
musulmanes rezaban porque viniese en su auxilio alguno de los señores 


moros de los reinos y taifas musulmanes del sur. Pero la Larida mora 
quedaba demasiado lejos y estaba aislada, rodeada ya de cristianos. Su 
caída era inminente. Sólo había que ser pacientes y aguardar sin más 
riesgos. La noche en que entramos en la ciudad me dirigí sin demora, tal 
como vos me habíais indicado, a aquella gran biblioteca que se alza en el 
antiguo foro de los romanos, junto a los baños principales. Era visible que 
habían abandonado el edificio precipitadamente, pues hallé su puerta 
principal abierta y tras ella estaban los anaqueles llenos de libros. Además 
había bastantes pergaminos extendidos por las distintas mesas y todavía 
ardían exiguos candiles de piquera. Aquel médico andalusí que 
capturasteis camino de Damasco no os engañó. Tal como os dijo, las 
chapas de plomo estaban encerradas en una caja de plata que se hallaba 
oculta en el hueco de un sillar quebrado por dentro. Son diez y están en 
efecto grabadas en una lengua extrañísima, si acaso no se trata 
simplemente de dibujos o garabatos. Y lamento deciros que en ninguna de 
ellas está trazado ningún mapa, carta, o cosa que pudiera parecerlo. Con 
vuestro permiso se lo enseñaré al hermano Pere de Cartellá por si él supiese 
hallar en estas chapas algo que yo no alcanzo a ver. Yo sólo puedo deciros 
que, por su distribución y por unas rayas verticales que anteceden a 
muchas de sus líneas, tengo la impresión de que podría tratarse de una 
especie de inventario. Me apena no poder servir mejor a mi maestre. Por 
otra parte, cuando el alcaide moro Almudéfar rindió finalmente el alcázar, 
entré en él acompañando a Pere de Rovera y pude ver aquella piedra azul 
de la que me escribisteis. Os mando un dibujo de este extraño sillar, que he 
trazado lo mejor que mi poca habilidad ha podido. 


La piedra está en el espléndido palacio moro, en una puerta que se abre a 
un patio que llaman de los Leones. De un azul cielo insólito, el sillar forma la 
dovela central de un arco de herradura. Podéis apreciar cómo en su parte 
superior se ve una línea de extraños signos. Luego en su medio, un tanto a 
diestra, hay grabada una figura femenina oronda, de descomunales pechos. 
Está tumbada boca arriba, con la cabeza en el lado derecho. Alrededor de 
esta mujer, por toda la piedra, hay cincelados varios agujeros, distribuidos 
acá y allá, sin ningún orden ni concierto. Al verla, le pregunté a un criado 
muslim que estaba cerca si sabía qué piedra era aquélla y me dijo que la 
llamaban La Piedra Azul de Andobeles. 


Vuestro servidor, el caballero monje fray Arnau de Torroja. 


Al ver aquella cruz patada de los poderosos caballeros de la Orden del 
Temple, se había formado en el refectorio un silencio denso, de piedra de 
cripta, pues todos recordábamos cómo el prior había dicho que aquel monje 
errante había pasado muchos años en Tierra Santa. No sé los demás, pero a 
mí, con la fértil imaginación de mi mocedad, se me ocurrió pensar que quizás 
fray Guillermo había sido un monje templario, que por algún oscuro motivo 
estaba huido de la disciplina de esa Orden, lo que explicaría razonablemente 
que hombre tan singular hubiese aparecido en tan recóndito lugar, con aquella 
actitud esquiva y recelosa de las primeras semanas. Y pensé asimismo que 
aquel pequeño libro, tan fuertemente cerrado, tenía mucho que ver con esa 
supuesta huida y con la consiguiente búsqueda de un lugar seguro donde 
ocultarse. 

Bien debió entender fray Guillermo que podíamos barruntar cosas de esa 
guisa, pues no tardó en decirnos con gravedad: 

—Cuando llegué aquí y pedí licencia a fray Lorenzo para ser 
vuestro huésped, en ningún momento me pidió cuentas de mi vida 
pasada, a pesar de lo cual yo le di cumplida noticia de lo más notable 
de ella. No creí necesario relatarla por extenso. Pero viendo ahora 
cómo me miráis con porfiada desconfianza y sabiendo que muchos de 
vosotros creéis que ando escondiéndome de algo o de alguien, os 
diré... 

—No es necesario, hermano —le interrumpió el prior. 

Desde el primer día, fray Lorenzo había protegido al hermano 
Guillermo de indiscreciones. Supimos meses después que entonces el 
monje errante le había hecho custodio de aquella Santa Reliquia, con 
promesa de que más tarde la dejaría al monasterio, y que había hecho 
aquello pidiéndole que lo mantuviese todo en gran secreto, hasta que 
él pensase cómo redactar un documento de donación que estorbase 
que el Lignum Crucis acabara en San Victorián, o en la vecina Roda de 
Isábena, o en la catedral que en breve iba a alzar el obispo Gombau de 
Camporrells en la Larida cristiana. El documento y la reliquia habrían 


de salir a la luz sólo después de su muerte. 

—Ya os dije que erais bien recibido en esta casa —prosiguió el prior tratando 
de zanjar aquel molesto asunto—. En tanto de ello no haya de venirle algún 
mal a este monasterio, no es a nosotros, sino a Dios, a quien cumple que deis 
cuenta de vuestros actos pasados. 

Sois un hombre prudente, hermano Lorenzo. Pero permitid que os dé 
noticia de mi vida en estos últimos años, para que entendáis por qué lleva este 
libro estampada la cruz del Temple. 

—Supongo que el Señor sabrá perdonarnos un rato de distracción... —dijo el 
prior, con ademán resignado. 

Creo que en el fondo sentía tanta curiosidad como nosotros por lo 
que fray Guillermo pudiera contarnos. Aunque, dada la singularidad 
de su vida, lo que nos relataría a continuación, lejos de disipar ese 
vivo interés que sentíamos por él, no iba a hacer sino acrecentarlo. 

Ya os explicó el prior que durante unos años fui maestro 
catedralicio en Chartres, siendo su obispo mi buen amigo Jean de 
Salisbury. Allí, además de enseñar a otros monjes la lengua de los 
antiguos griegos, aprendí el árabe con un físico cordobés, musulmán 
converso, al que llamaban Sarracino el Hispano. Con este hombre 
sabio trasladábamos al latín libros en griego o en árabe que traían de 
vuelta algunos cruzados, o a veces los comerciantes venecianos, ya de 
Bizancio, ya de Tierra Santa. Era el año de Nuestro Señor Jesucristo de 
1179, cuando una noche me despertó en mi celda un ganapán que 
traía un recado del obispo Jean, para que fuese a verle sin demora al 
palacio episcopal. Temeroso de que hubiese acaecido alguna 
desgracia, fui allí a gran prisa. Y cuál no sería mi sorpresa, cuando 
allegado, vi que con mi señor obispo estaba un legado de Su Santidad 
el papa Alejandro III y un caballero templario, que resultó ser Arnau 
de Torroja, entonces Maestre Provincial del Reino de Aragón, 
Cataluña y del Condado de Provenza, y en apenas medio año, Maestre 
de Jerusalén, la más alta distinción en la Orden de los Pobres 
Caballeros de Cristo y del Templo de Salomón. Muy solemnemente, el 
legado del Papa me comunicó que Su Santidad tenía un importante 
cometido para mí, que esperaba cumpliese con la máxima diligencia y 
discreción. Es de suma importancia para la Cristiandad, me dijo, y Su 


Santidad cree que no hay nadie mejor que vos para llevar a cabo este 
delicado encargo. 

Fray Guillermo hablaba en voz muy baja y con la espalda un tanto 
encorvada, lo que contribuía a dar a su relato un marchamo de 
confidencialidad, de revelación, que nos mantenía escuchándole, admirados, 
inmóviles y casi sin resuello. 

—-Mi encomienda sería buscar en papiros, pergaminos o libros 
antiguos datos que confirmasen o desmintiesen una leyenda, tan 
antigua como desconocida, que lamento no poder contaros, pues hice 
voto de silencio en este punto. No me obligarían a colgar el hábito 
benedictino, ya que el haber procesado otros votos monacales impide, 
según su Regla, poder entrar en la Orden del Temple. Pero, con 
secreta licencia de sus más altos dignatarios, vestiría las ropas de los 
templarios y me llamaría uno de ellos, para así no hallar ninguna 
puerta cerrada ni estorbos en mi cometido. Llevaría a tal efecto una 
carta del Senescal con el sello del Temple. «Aguardamos la pronto 
elección de un nuevo Maestre que suceda al hermano Eudes de Saint- 
Amand, muerto hace poco en Damasco, cautivo de los árabes; pero a 
buen seguro, sea quien sea, apoyará esta secreta encomienda», dijo 
sonriendo el que en efecto iba a ser nombrado poco después Maestre 
de Jerusalén, el catalán Arnau de Torroja. Nacido en la villa de 
Solsona, de muy noble linaje, ese Arnau era un hombre venerable, de 
edad ya muy avanzada, pues no tendría entonces menos de setenta 
años, pero que conservaba el vigor de espíritu y el don de la 
perseverancia de su juventud, de aquel tiempo en que se había 
significado como guerrero en las conquistas de Lérida y Tortosa. 

»Acogí ese extraño encargo con gran contento, pues debéis pensar 
que siempre viví entre libros y que a éstos serví, por hacerlo a Dios, 
con entrega y devoción extremas. La idea de poder entrar en las 
bibliotecas de Bizancio llenaba mi espíritu de infantil alegría. Acceder 
a sus libros, leer aquello que escribieron los grandes sabios de la 
Antigiúedad, visitar los scriptorium de sus muchos monasterios, el de 
aquel afamado de Studion, los de aquellos otros que se alzan en el 
Monte Athos... Ahí estarían, a mi disposición, libros extraordinarios 
de los que algunos monjes teníamos aquí cabal noticia, pero que jamás 


había leído nadie en Occidente. Sólo me apenó pensar que para ver 
todas aquellas maravillas tendría que separarme de una sobrina que 
tenía a mi cargo, una criatura angelical de apenas cuatro años de 
edad, que se llamaba Alix. 

Al pronunciar este nombre, a fray Guillermo se le quebró de súbito la voz. 
Era evidente que el recuerdo de aquella niña le embargaba el corazón con una 
mezcla de ternura y tristeza. 

—Por desgracia —prosiguió tras vencer esa intensa emoción—, ninguno de 
los dos teníamos ya otra familia. La niña vivía en una casa, que a tal efecto 
tenía yo arrendada en Chartres, al cuidado de una anciana hilandera. Cada 
semana robaba algún rato a mis deberes en la catedral y en el monasterio y 
pasaba algunas horas de solaz en su tierna compañía... Como si supiese qué 
pensaba, Arnau de Torroja me dijo que no debía preocuparme por Alix, que 
los templarios de Francia la cuidarían como a una futura reina. ¿Y dónde?, 
pregunté. La hospedarían en una casa de Arville, muy cerca de la bailía de 
aquel lugar, con dos criadas que mirarían en todo momento por su bienestar. 
Y nombrarían a un hermano templario para que se encargase de proveerlas 
holgadamente. 

»Un mes más tarde, en hábito templario, llegué con Arnau de Torroja al 
puerto que la Orden del Temple tiene en Tolón. Allí estaba aparejada para 
partir a Tierra Santa una flota de taridas, urcas y naos, repletas de peregrinos, 
monjes guerreros, equipamiento y caballos. Embarqué con el Maestre 
Provincial en una de las tres galeras de guerra que habían de proteger a 
aquellos barcos de los ataques de los piratas sarracenos. Días después 
atracamos en el puerto que los venecianos tenían en la isla de Rodas. Allí me 
despedí de Arnau de Torroja, que con aquella flota prosiguió el viaje hasta 
San Juan de Acre, en Tierra Santa. Quedé yo en compañía de tres jóvenes 
caballeros templarios, que habían de acompañarme y ayudarme el tiempo que 
durase mi cometido. Con ellos embarqué una semana después en una nao 
pisana que nos llevó a la soñada Bizancio. 

Llegó la hora nona, por lo que el hermano Guillermo tuvo que interrumpir 
su relato para que todos pudiésemos cumplir con el oficio divino. Rezado el 
último salmo, le pedimos que nos hiciese la merced de proseguir, a lo que él 
accedió de buen grado. Creo que tras tanto tiempo de secretos y silencio, 


poder contar aquella parte de su vida, aunque fuese de modo tan sucinto, era 


para él un bálsamo, una liberación que en parte aliviaba sus miedos y mitigaba 


sus remordimientos. 


3 


En Bizancio, dieciocho de junio del año de Nuestro Señor de 1182. 

Gentil hermano Arnau de Torroja, Maestre del Temple: 

Me complace mucho poder confirmaros que sin ninguna duda aquel 
Indíbil del que me pedisteis que buscase noticia fue un personaje real. Se 
trata de un reyezuelo ilergete que combatió contra los cartagineses y los 
romanos doscientos años antes del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo. 
Tras estos dos años de infructuosa búsqueda, finalmente, hace apenas un 
mes, hallé en la biblioteca del monasterio de Studion unos libros de un 
antiguo gentil de nombre Tito Livio, donde se habla de ese caudillo 
hispano. Es una magna obra sobre la historia de los romanos, que lleva por 
título Ab Urbe condita. En sus libros XXI a LXV se narran los avatares de 
la Segunda Guerra Púnica. Estas guerras enfrentaron a los romanos y a los 
cartagineses por el dominio del Mediterráneo y tuvieron su principal campo 
de batalla en la rica Hispania. Es ahí donde Tito Livio habla de nuestro 
Indíbil. Por lo visto, los ilergetes eran un pueblo íbero que ocupaba una 
gran zona del valle del Ebro y que tenía su ciudad principal en la actual 
Lérida. Este Indíbil se alió primero con los cartagineses en su lucha con los 
romanos, hasta que el general púnico Asdrúbal Giscón le exigió como 
contribución a la guerra el pago de una enorme cantidad de oro y plata. 
Indíbil que con la ferocidad y el valor de los suyos había contribuido 
decisivamente a derrotar en un primer momento a los romanos, se sintió 
razonablemente agraviado y se negó con rotundidad a tan humillante 
imposición. Como castigo y para asegurarse de que no se levantaría contra 
él el general tomó como rehenes a sus hijas y a la mujer de Mandonio, el 
caudillo de los ausetanos, y las envió cautivas a Cartagena. Poco después 
llegaría a Hispania el general romano Escipión, luego apodado el Africano, 
que enterado del agravio que Asdrúbal les había hecho a los ilergetes, trató 
de ganarse su voluntad y alianza. De este modo, al apoderarse de la 
ciudad púnica de Cartagena, Escipión liberó a aquellas mujeres, 
colmándolas de regalos y cortesías. Como gratitud, y asombrados por las 
victorias de tan gran guerrero, los íberos le rindieron pleitesía. Cuando el 


general regresó a Roma, al reclamo de su senado, Indíbil ofendido por las 
exigencias en hombres, dinero y vituallas a que le obligaban los romanos 
en prueba de vasallaje, volvió a alzarse en armas contra ellos. Los ilergetes 
fueron derrotados en la batalla de Baecula y su reyezuelo, Indíbil, 
apresado. Escipión perdonó a los instigadores de esta revuelta, pero a 
cambio exigió una fuerte contribución en oro para pagar la soldada de los 
legionarios de Roma. Indíbil se alzó de nuevo en armas, esta vez con la 
mayoría de los pueblos del noreste de la Hispania. Armó un portentoso 
ejército íbero de cuatro mil jinetes y treinta mil peones, a los que las 
legiones romanas derrotaron en la tierra de los sedetanos. Esta vez no 
habría piedad con los caudillos sublevados. Indíbil tuvo el honor de morir 
en la batalla. Pero Mandonio, rey de los ausetanos, y otros muchos 
caudillos e íberos principales que fueron capturados con vida serían 
crucificados para escarmiento y aviso de los pueblos de Hispania. 

Esto es cuanto he hallado en ese Tito Livio. Pero este romano vivió 
muchos años después de los sucesos que narra, en la misma época que 
Nuestro Señor Jesucristo. En su relato se refiere muchas veces a un cronista 
griego de nombre Polibio, que sí parece haber vivido aquellos hechos. El 
hermano Zenón, de este monasterio de Studion, está seguro de que podré 
encontrar sus libros en alguna biblioteca de Bizancio. Él, por su parte, va a 
prestarme un pergamino de un romano de nombre Quinto Fabio Píctor. Cree 
recordar que este hombre escribió en griego una obra sobre aquella Segunda 
Guerra Púnica, en la que por lo visto luchó él mismo. Quizá en alguno de 
estos dos autores encuentre alguna mención a esa antigua leyenda, algún 
dato que nos permita inferir o incluso, ojalá, tener la certeza de que los 
ilergetes, para preservarlo de los romanos en caso de caer cautivos, 
ocultaron un gran tesoro antes de partir hacia esa batalla en la que su 
caudillo Indíbil encontraría la muerte. 


Vuestro amigo, fray Guillermo de Féval. 


—Estuve en Bizancio casi cinco años, en realidad tanto tiempo 
cuanto el Temple me permitió demorarlo. Pues allí no sólo traté de 
cumplir con el secreto cometido que me habían encargado, también 
aproveché mi estancia en aquel reino de sabios para trasladar del 
griego al latín muchísimos y provechosos libros de los antiguos, obras 
que enviaba al Obispo de Chartres cuando se aparejaba la ocasión 
para ello. Regularmente escribía también a Arnau de Torroja, Maestre 
de Jerusalén, cartas en las que le detallaba el resultado de mis 
pesquisas, los pasos lentos de las indagaciones que iba llevando a 
cabo. «Daos cuenta —-le decía— de que es como buscar una aguja en un 
inmenso pajar». Os parecerá raro que no me urgiese terminar allí mi 
tarea para tener así excusa de ir a Tierra Santa, a rendir cuentas en 
persona al Maestre y proseguir si acaso mi escrutinio entre los libros 
que tuviesen los judíos y musulmanes del Reino de Jerusalén. Y allí, 
cumplir el sueño de todo cristiano. Rezar en el Santo Sepulcro, subir al 
Monte Sión, al Gólgota, visitar Jericó, el valle de Josafat, bañarme en 
las aguas del Jordán... Expiar así mis muchos pecados y renacer de 
nuevo en Cristo. Y en verdad ansiaba fervientemente pisar aquellos 
santos lugares donde vivió y murió Nuestro Señor. Pero pensaba que 
ya habría tiempo para ello. En realidad estaba atrapado en aquella 
suerte de laberinto de libros. El descubrimiento de una obra me 
llevaba a otra, cuya lectura a la vez me convencía de la necesidad de 
traducirla y enviarla a Occidente; y en el nuevo libro hallaba 
referencias a otros (o a algún autor hasta entonces desconocido para 
mí) a cuya búsqueda me lanzaba inmediatamente con ilusión siempre 
renovada... Me hallaba así en una espiral inagotable que me mantenía 
ocupado en una continua y enajenada excitación. Sólo empecé a salir 
de ella el día en que recibí una misiva lacrada de Arnau de Torroja. En 
ella, el Maestre me relataba por extenso las grandes dificultades que 
los cristianos estaban teniendo en Tierra Santa, por el hostigamiento 
del sultán de Egipto y Siria, Salah al-Din, ése a quien los cristianos 


llamaban Saladino. Por ello el Maestre había decidido regresar a 
Europa con Roger de Moulins, Maestre de los Caballeros Hospitalarios, 
para instar al papa Lucio III a promulgar una nueva Cruzada y tratar 
luego de convencer a los reyes de Occidente para que la secundasen 
con hombres y dineros. Me daba un plazo de dos meses para que 
terminase mis diligencias, pasado el cual debería volver a Occidente 
para reunirme con él en la ciudad de Verona. Creo que entonces 
desperté de ese cautiverio libresco que me tenía aherrojado en las 
bibliotecas de Bizancio. Me acordé de la hermosa ciudad de Chartres, 
de la bella y cantarina sonrisa de mi sobrina Alix... Y ya mi corazón se 
llenó de doliente nostalgia. Deseé regresar. 

—¿Habíais cumplido ya aquel encargo? —le interrumpí, vencido por la 
curiosidad. 

Sí, mi parte estaba más o menos concluida. Pero no era tan sencillo, yo 
había acabado de buscar en los libros, entonces empezaba el tiempo de buscar 
en la tierra contestó enigmático. 

Todos entendimos que había sido la inminencia de aquella posible 
proclamación de una nueva cruzada la que hizo que el maestre Arnau le 
hubiese apremiado a terminar tan largas pesquisas. Por mi parte, aquella 
alusión a buscar en la tierra me convenció de algo que había sospechado 
desde el principio de su narración. El hermano Guillermo nos sugería, de un 
modo más o menos velado, que aquella leyenda que le había llevado a 
Bizancio tenía que ver con algún tesoro oculto desde tiempos inmemoriales. 
Aunque entonces desconocía el motivo, tuve la certeza de que fray Guillermo 
quería que nosotros lo supiésemos, pero sin tener que faltar él al juramento de 
no revelar tal secreto. 

No quiero, a tenor de esta cavilación, pasar por más avisado de lo que, 
dados mis pocos años, era yo entonces, pues simularlo sería señal de adolecer 
de la pestilencial tacha de la vanidad. Debo decir, pues, que la sospecha que 
albergué de entrada se debió en buena parte a la imagen fabulosa que ya tenía 
formada de los caballeros templarios. En mis pocas visitas a Roda de Isábena, 
había oído contar historias que hablaban de la sorprendente pujanza y rápida 
expansión de aquella Orden. Con la rareza de que, sin embargo, durante los 
primeros nueve años de su creación había estado formada por tan sólo nueve 


caballeros, comandados por el noble franco Hugo de Payns, su primer 


Maestre. Un número sin duda ínfimo y casi grotesco, cuando su razón de ser 
no era otra que proteger a los peregrinos llegados de Occidente. Éstos eran, 
los más, gente humilde e indefensa que, desembarcada en la costa, tenía que 
aventurarse, hasta llegar a Jerusalén, por caminos que recorrían lugares 
inhóspitos, infestados de bandidos. Nueve hombres únicamente para tan 
desbordante empeño... Y a pesar de ello, el rey Balduino II les había donado 
la mezquita blanca de Al-Agsa, que se levantaba en el solar donde antaño lo 
hiciera el Templo de Salomón. Se decía en Occidente que si al principio 
aquellos caballeros no habían admitido a otros era porque, con mucho secreto, 
habían pasado aquellos nueve primeros años encerrados en esa mezquita 
blanca, excavando concienzudamente sus entrañas. Por lo visto, ante tan 
curiosa actitud, pronto corrió el rumor de que estaban buscando el Arca de la 
Alianza, fuente de todo poder y sabiduría. Y se decía que durante aquella 
laboriosa búsqueda habían topado por casualidad con un fabuloso tesoro que, 
siglos atrás, los antiguos hebreos habían ocultado en una cámara subterránea 
para librarlo del pillaje de alguno de los muchos pueblos que a lo largo de los 
tiempos los habían invadido o conquistado. Sea como fuere, lo único cierto es 
que tras aquellos años de ocultación y reserva, los templarios amanecieron un 
día cargados de poder y riqueza, de suerte que ahora sus maestres podían 
fácilmente igualarse con el más temido y poderoso de los reyes de Oriente u 
Occidente. En aquellos ochenta años desde su creación, se habían extendido 
por toda Europa, habían recibido numerosísimas donaciones en feudos, 
castillos, tierras y personas; habían levantado bailías y encomiendas, 
construido iglesias y catedrales; habían incorporado a su Orden a los mejores 
caballeros de los más altos linajes cristianos. En suma, habían creado un 
sólido y perfecto armazón, cuyo fin último era proveer de hombres y riquezas 
a las encomiendas de Tierra Santa. Todo esfuerzo y sacrificio para mantener a 
los monjes caballeros de Tierra Santa, toda riqueza para sostener la guerra 
contra el infiel muslime. Y por lo visto, era tanta la carga que nunca parecían 
tener bastante. 

De modo que, por cuanto he dicho, me fue fácil suponer que el encargo 
que los templarios habían hecho a aquel docto benedictino tenía que ver, por 
fuerza, con la búsqueda de algún legendario tesoro. 

—Durante aquellos años, en un libro parecido a éste —prosiguió fray 
Guillermo, señalando aquel pequeño volumen-, había ido escribiendo 


paso a paso el proceso que había seguido en mis pesquisas. Había 
copiado los fragmentos de las obras donde había hallado alusiones a 
aquella leyenda y transcrito asimismo cuanto pudiese ayudar a 
encontrar aquello que buscaban los templarios... También había 
hecho una lista con los títulos de algunas obras que no había podido 
encontrar, pero en las que creía que habría alguna noticia de aquella 
materia. Terminé de trasladar algunos libros que pensaba llevarme a 
Chartres, me despedí de los monjes y de los eruditos hebreos y 
musulmanes con quienes a lo largo de esos años había trabado una 
fraterna amistad, y ya estaba dispuesto a partir en el primer barco que 
me llevase a Italia, cuando a los tres caballeros templarios que me 
habían acompañado todo ese tiempo, les llegó la nueva de que el 
anciano Maestre Arnau había muerto en la ciudad de Verona, cuando 
iba al encuentro del Papa. El Senescal de la Orden, que era Gérard de 
Ridefort, les rogaba que viajasen sin dilación a Jerusalén, para ayudar 
en el capítulo que debía nombrar un nuevo Maestre. Y les decía que 
debían llevarme con ellos. De ese modo, esperando regresar a mi casa, 
me hallé viajando a Tierra Santa. Allí me postré y recé, roto en 
lágrimas por la emoción, ante el Santo Sepulcro, y visité esos otros 
sagrados lugares. Compartí la fervorosa devoción de aquellos 
centenares de peregrinos que llegaban cada día a Jerusalén, después 
de haber empeñado su hacienda y arriesgado sus vidas en viaje tan 
lleno de penurias y peligros. Y compartí con ellos, también, la tristeza 
de ver cómo tantos nobles y caballeros que imaginábamos fuertemente 
unidos, en cuerpo y alma, por tratar de mantener para la Cristiandad 
aquella Tierra Santa, andaban a la greña entre sí, cada cual mirando 
por su fortuna. Los pulanos abandonados a una vida de molicie, vicio, 
escándalos y lujos; y los francos cruzados, los más segundones de 
nobles familias, dedicados al saqueo y la rapiña, y más enemigos unos 
de otros que de los infieles. Para mi mal, y a la postre para el de los 
templarios, a poco de mi llegada a Jerusalén fue nombrado Maestre 
del Temple aquel Gérard de Ridefort, hombre en todo indigno de 
aquel honor, por elato, poco avisado y ajeno a la virtud de la 
templanza. Cuando me dio audiencia, una vez investido con la más 
alta dignidad maestral, me dijo que me había reclamado para que 


fuese su intérprete y embajador ante los musulmanes. No se fiaba de 
pulanos, conversos, ni de nadie. Veía espías y traidores por doquier, lo 
cual en parte era normal, según era él hombre de ningún fiar. No salía 
de mi asombro. Tras recordarle el encargo que la Orden me hiciera 
años atrás, le mostré el libro donde había anotado mis averiguaciones. 
«No vine a Tierra Santa para leer leyendas, vine para escribir la 
Historia», dijo con el profundo desprecio del necio soberbio. Le 
recordé entonces que yo era un monje benedictino, que había 
aceptado esa encomienda por mandato del Papa, y que nada sabía de 
políticas, pues había pasado mi vida, recogido, entre libros. Me 
contestó desabridamente que le obedecería en todo cuanto me 
mandara, a no ser que quisiera ser acusado de traidor. Aquello me 
hizo sonreír, pues conocía perfectamente las normas de los templarios 
y sabía que la pena para los cobardes y traidores era la exclusión del 
Temple, con la obligación después de ingresar en una orden religiosa 
más estricta, como la de San Benito... El infame Gérard de Ridefort 
entendió la causa de mi sonrisa, pues se apresuró a amenazarme de un 
modo más manifiesto. «Son muchos los peligros en el viaje de regreso 
a Francia. Y aunque llegaseis sano y salvo, quizás no lo estuviese ya la 
persona que más ansiáis volver a ver...». Fue así cómo me vi obligado 
a servir a aquel loco perverso y exaltado. Por mucho que le importuné 
para que leyese aquel libro, nada quiso saber ni entonces ni más 
adelante de aquel largo y meticuloso trabajo. Mi labor resultó baldía, 
nada. Hecha al pronto empresa efímera como hierba de las eras. Hay 
un refrán árabe que dice que la desgracia del saber es el olvido. 
»Estuve más de dos años al servicio de aquel botarate, baldón y 
ruina de la Orden del Temple. Fui testigo de los sucesos que 
terminarían, el dos de octubre de 1187, con la entrega de Jerusalén al 
sultán Salah al-Din. Antes, asistí a la muerte de aquel varón 
excepcional que fue el rey leproso Balduino IV, ejemplo de toda 
dignidad y perseverancia. Viví luego la entronización de su sobrino, 
Balduino V, un niño de ocho años, de naturaleza tan enfermiza que 
moriría un año después. Fue entonces cuando empezó el principio del 
fin de la Ciudad Santa de Jerusalén y la lenta, pero firme, agonía de 
los Estados Cristianos de Tierra Santa. El Conde de Trípoli, Raimundo 


TIL que había sido regente del rey niño durante aquel año, no 
consiguió evitar que a la postre fuese nombrado Rey de Jerusalén el 
advenedizo y oportunista Guy de Lusignan, un segundón franco de 
buen talle y poco seso, que había logrado desposarse con la princesa 
Sibila, la hermana del rey leproso. Ahí iba a terminar la delicada 
política de pactos de no agresión con los musulmanes, alianzas que 
había favorecido el anterior Maestre del Templo, Arnau de Torroja, 
juntamente con el sagaz y prudente Raimundo, Conde de Trípoli. Y 
pues es bien sabido que el cuervo se junta siempre con otros cuervos, 
no tardó aquel nuevo rey, Guy de Lusignan, en dejarse manejar a su 
antojo por el cruel y alevoso Reinaldo de Chátillon. Ni el prudente rey 
leproso había conseguido controlar a este vasallo díscolo y de 
naturaleza criminal. Nunca nadie hizo tanto por exasperar, y unir a la 
postre, a los musulmanes. Salteador de caminos, pirata y, ante todo, 
asesino, jamás nació hombre más aficionado al crimen que aquel 
Reinaldo de Chátillon. La osadía de este mentecato había llegado al 
extremo de armar una flota de corsarios, que embarcando en Elat 
atacó con furia Yambu, puerto de Medina, y luego Rabigh, cerca de La 
Meca. Por el camino hundió un barco de peregrinos musulmanes que 
iban a Yidda. Esto sacó de quicio al mundo muslime, que clamó 
venganza por ese intento de violar sus santos lugares. Cuando un 
tiempo después, Reinaldo se abatió como un ave de presa sobre una 
caravana de peregrinos y comerciantes árabes, que a resguardo de 
aquellas treguas con los cristianos, avanzaban tranquilamente por el 
camino a La Meca, matando a los hombres armados y llevándose 
cautivos al resto, el sultán Salah al-Din juró que lo mataría con sus 
propias manos. Y pues cuervo era también, el maestre Gérard de 
Ridefort no tardó en aliarse con aquel necio sanguinario. Por mi parte 
cumplí con cuantas embajadas me encargó, trasladé sus amenazas, 
insultos y sandeces, le acompañé en escaramuzas, asedios y asaltos. 
Hasta el día de la Batalla de Hattin, de tan infausta memoria para la 
Cristiandad. En aquellos malditos cuernos sucumbiría la práctica 
totalidad de un ejército de casi veinte mil cristianos. Muertos de sed y 
muy malheridos, los pocos que logramos sobrevivir a la fiereza de las 
huestes de Salah al-Din fuimos hechos cautivos. Al tomar el pabellón 


de Guy de Lusignan, el sultán de Egipto se hizo con la Vera Cruz, que 
custodiaba el Obispo de San Juan de Acre. El Rey de Jerusalén, el 
Maestre del Temple y Reinaldo de Chátillon fueron capturados. 
Llevados a la tienda de Saladino, allí el Sultán cumplió su promesa de 
cortarle la cabeza, por su mano, al infame Reinaldo. A los otros dos les 
perdonó la vida. Serían enviados en cautiverio a Damasco, junto a 
otros nobles y caballeros. Con los monjes templarios, sin embargo, no 
habría clemencia. Cuando se le mentaba a la Orden del Temple, Salah 
al-Din solía decir: «Purgaré la tierra de esa raza impura». Los 
templarios luchan con furor aqueo, no retroceden, no se rinden, y, de 
ser capturados, nadie paga rescate por ellos. ¿Cómo liberarlos 
entonces? Son la presa más valiosa de los muslimes. Por eso aquel día 
el Sultán recompensó a sus soldados con cincuenta dinares por cada 
uno de los templarios que hubiesen capturado. Por la noche, cedió a 
las súplicas de los ulemas y clérigos sufíes que le rogaban tener el 
honor de decapitarlos. Limpiad de asquerosa basura esta tierra de los 
Creyentes, les dijo altanero, ante los gritos de júbilo de aquellos 
exaltados. Al amanecer, doscientos treinta caballeros templarios 
fueron obligados a arrodillarse, cada uno a una vara del otro. 
Tímidamente se les ofreció renegar de su religión y abrazar la de 
Mahoma, si por caso querían salvar la vida. Nadie apostató, nadie dijo 
nada, no se oyó ni una queja. Sólo cuando aquellos enardecidos 
clérigos alzaban sus afilados alfanjes, se oyó, como un susurro de 
enjambre primero y luego convertida en clamor, una corriente de 
voces que se alzó al unísono hasta el cielo de aquel desértico paraje. 
Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomini Tuo da gloriam. Non nobis, 
Domine, non nobis, sed Nomini Tuo da gloriam. El filo de las espadas 
sajó de golpe la vena del grito. Asiéndolas de los cabellos, los clérigos 
recogieron de la arena las cabezas decapitadas de los caballeros 
templarios. Crispados por el odio, escupían a aquellos rostros sucios y 
sin vida, y les gritaban Allahu Akbar, Allahu Akbar. Alá es grande. 
Luego regalaron sus cuerpos yacentes a los lobos del desierto. Dios se 
haya apiadado de sus almas. 


En Nazaret, cinco de agosto del año de Nuestro Señor de 1187. 

Gentiles hermanos de la encomienda de Jerusalén: 

Ahora que por voluntad de Dios me hallo cautivo del sultán Saladino, sin 
poder defenderme de amonestaciones ni reproches, ha llegado a mis oídos 
que muchos de los hermanos me estáis acusando abiertamente de haber 
procedido estos meses de modo desaforado e imprudente, poco menos que 
como necio loco. Decís que soy baldón del Temple, me llamáis mal maestre y 
os arrepentís de haberme nombrado en aquel último capítulo. Otros incluso 
murmuráis que he sido poco más que un monigote en las caprichosas manos 
de Reinaldo de Chátillon, el cual acaba de rendir su alma a Dios, muerto por 
el mismo Saladino en mi presencia. 

Pues sabed que yo jamás obré sino catando por el bien de nuestra 
Orden, y que por servirla, y con ella a Dios, preferí siempre pecar por 
exceso que por mengua. Muchos olvidáis que los templarios nacimos para 
proteger a los peregrinos en los caminos a Jerusalén. Decidme, cuando 
caigan los Santos Lugares en manos de los muslimes, ¿a quién habremos de 
custodiar?, ¿qué sentido tendremos entonces los caballeros del Temple? No 
seremos nada, humo, verdura de las eras. En verdad os digo que si algún 
día nos vemos forzados a abandonar esta tierra y volver a Occidente, 
nuestra Orden no sobrevivirá mucho tiempo. Estos son momentos críticos, 
decisivos. Nuestra pavorosa derrota en aquellos Cuernos de Hattin, pone en 
peligro extremo la pervivencia de los cristianos en estos lugares. Es tiempo 
de combatir sin tregua, de derramar hasta la última gota de nuestra 
sangre. No puede ser de otro modo, si perdiésemos Tierra Santa no 
deberíamos vivir ni un solo día más para verla musulmana. De modo que 
aquellos que me acusáis de haber hecho la guerra de modo insensato os 
olvidáis de que no estamos aquí para pactar con los infieles, sino para 
echarlos de Tierra Santa. No debería haber con ellos ni agasajos ni 
galanterías ni trato alguno. O fuera de Tierra Santa o muertos en ella y 
arrojados a los lobos del desierto. Es por esto que, en el mes de abril de 
este año de mil ciento ochenta y siete, cuando vi cómo aquel imponente 


ejército de Saladino campaba tan tranquilamente por la Baja Galilea, me 
hirvió la sangre de furia y cabalgué hasta Nazaret, donde conseguí reunir 
tan sólo a ciento cincuenta caballeros templarios. Sé que fue una temeraria 
osadía que nos lanzásemos contra la caballería ayubí, que no sumaba 
menos de siete mil hombres. Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomini 
Tuo da gloriam. Pero lo hice por mostrarle a Saladino cómo los caballeros 
templarios le combatiríamos y hostigaríamos en tanto hubiese uno solo de 
los nuestros con vida. Cien veces muertos antes que ver nuestro hábito 
mancillado por la tacha de la cobardía, mil veces muertos antes que ver a 
los infieles hacer mofa de Cristo y pisotear y escupir sobre su Santo 
Sepulcro. De aquella batalla de Seforia sólo logramos salvarnos mi 
intérprete, otro caballero templario y yo. Todos los demás cayeron con 
honra y fueron decapitados luego. Para desgracia de toda la Cristiandad, 
dos meses más tarde, igualadas en número las fuerzas, fuimos derrotados 
en aquella infausta batalla de los Cuernos de Hattin. Y nos fue arrebatado 
el Lignum Crucis. Nos arruinaron la sed, el humo de las eras incendiadas 
por los muslimes, y en fin, la astucia de este condenado Saladino. Con gran 
honor y merecedores de Gloria Eterna murieron todos nuestros hermanos 
templarios. No me acuséis a mí de lo ocurrido, rezad los sesenta pater 
noster obligados, treinta por los hermanos muertos y otros tantos por los 
que seguimos vivos, y aprestaos a tomar ejemplo de los monjes caídos, pues 
este es nuestro deber y nuestra sola razón de existir: morir guerreando por 
Cristo. Pues debéis recordad que la muerte es el final de nuestras penas, 
nuestra merecida recompensa y nuestra eterna salvación. 

Respecto a esa habladuría que corre por los reinos cristianos de Oriente, 
os he de decir que en modo alguno es cierta y que debéis castigar 
severamente a quien repita o difunda tal infame rumor. Ningún caballero 
templario renegó de Cristo en Hattin por que le perdonaran la vida. Todos 
murieron proclamando la Gloria de Nuestro Dios Verdadero. Fue mi 
intérprete, el benedictino Guillermo de Féval, el único que por cobardía 
apostató en tal hora. Para mi deshonra fui testigo de ello. Cuando el ulema 
que tenía enfrente levantó su alfanje por cortarle la cabeza, fray Guillermo 
dio en gritar en árabe que él no era templario y luego con hiriente pasión 
empezó a repetir en voz alta Allahu Akbar. Aquel sufí retrocedió un paso, 
apoyó la punta de la espada en la frente del benedictino y fue bajando el 


brazo despacio, abriéndole un gran tajo en medio del rostro. Fray 
Guillermo se desmayó, pero salvó su vida. Siempre fue un hombre poco 
piadoso, idólatra de libros y devoto de los antiguos paganos. Débil de 
voluntad y monje de poca fe, siempre lo tuve por muy amigo de los 
musulmanes, a quienes tiene por más instruidos y razonables que a 
nosotros los cristianos. La más terrible de las enfermedades se lo coma por 
dentro y luego rabie quemado en el infierno por toda la eternidad en 
compañía de los demás infieles. Amén. 


Vuestro Maestre hasta la muerte, Gérard de Ridefort. 


Hondamente conmovido y apesadumbrado por el recuerdo de aquella 
funesta jornada, el hermano Guillermo no fue capaz de contarnos cómo se 
había salvado él de muerte tan atroz, si llevaba como aquellos desgraciados 
caballeros el mismo hábito de los monjes templarios. Supusimos que debió de 
ser por su condición de trujamán del Maestre, o porque en sus embajadas 
habría trabado amistad con dignidades del entorno de Salah al-Din, los cuales 
en tal hora intercederían por su vida. El caso es que nos relató que había sido 
llevado a Damasco y que allí había permanecido cautivo casi tres años. 
Mucho tiempo más que Gérard de Ridefort, el Maestre Templario, liberado al 
poco de su captura, y muerto poco después durante el asedio a la fortaleza de 
San Juan de Acre, entonces en poder de Saladino. No tardaron los 
musulmanes de Damasco en darse cuenta de que Guillermo de Féval era un 
hombre avisado e instruido en toda suerte de materias, y sobre todo conocedor 
como pocos de los libros de historia y filosofía de los antiguos gentiles. Por 
ello fue de buen principio protegido de Osama Ibn Múngid, un emir prudente 
y sabio, que sentía una gran curiosidad por el mundo de los francos. Antes de 
fallecer, lo cual acaeció a finales del año 1188, con noventa y tres años de 
edad, Osama hospedó a fray Guillermo en casa de un sobrino suyo, que era un 
físico muy tolerante y apacible. De modo que pronto frecuentó la Corte y 
trabó amistad con los muchos eruditos que a la lumbre del poder vivían en la 
fabulosa Damasco. Se movía por la ciudad como hombre libre. Por una 
conversación que había tenido con el anciano Osama sobre la barbarie y 
necedad de los médicos francos, decidió que aprovecharía el tiempo de aquel 
plácido cautiverio en trasladar al latín las obras de los más afamados médicos 
orientales. Y eso hizo. 

Un día de septiembre del año de Nuestro Señor Jesucristo de 1192, fray 
Guillermo estaba en la Mezquita de los Omeyas, rezando ante el cristiano 
sepulcro de San Juan Bautista, cuando se le acercó un hombre, ataviado a la 
rica usanza de los comerciantes, que le preguntó en la aljamía de los 
mudéjares hispanos si acaso era él el franco Guillermo de Féval, amigo de 


Arnau de Torroja. Lleno de sorpresa, el benedictino le demandó quién era el 


que quería saber aquello, a lo que el hombre le contestó que él era un 
comerciante muslime de la ciudad de Lérida, de nombre Mufamat, que estaba 
en Damasco comprando pieles de cebellina y armiño. «Quisiera hablaros de 
un libro», le dijo en voz baja. Se hospedaba en la calle de los cedros viejos, en 
casa de unos familiares que se sentirían muy honrados de poder ofrecerle 
leche de camella y dátiles, si hiciese la merced de visitarlos aquella misma 
tarde, al caer el sol. Allí fue puntual el hermano Guillermo, lleno de 
esperanzada curiosidad. 

—Traigo un recado para vos -le dijo aquel Mufamat—. Es del 
monje templario Gilbert de Erill, Maestre Provincial del Reino de 
Aragón, Cataluña y del Condado de Provenza. Me lo encomendó hace 
ya dos años. No ha sido nada fácil encontraros. Tenía que deciros que 
los templarios de aquella provincia quieren el libro, ese que os 
encargaron escribir hace tiempo. No sé más. 

Pero el libro, aunque materialmente existía, ya no era el mismo. A 
fray Guillermo se lo habían arrebatado al capturarle en aquella 
desastrada batalla de Hattin. Lo dio por extraviado o quemado, hasta 
que meses después, uno de los clérigos sufíes que habían escoltado 
hasta Damasco a los cristianos cautivos, había ido a su encuentro para 
devolverle aquel volumen que creía perdido. En la cubierta, el sello 
templario que llevaba antes, con los dos monjes montando el mismo 
caballo, había sido reemplazado por una media luna, y habían raspado 
el pergamino de su interior para reescribir sobre él los ciento catorce 
suras del Alcorán. Por desgracia, el clérigo sufí había creído que aquél 
era un libro religioso y había decidido convertirlo a la que él tenía por 
la fe verdadera. «Lamentablemente, ahora es un bello palimpsesto 
converso», le dijo con irónica pesadumbre. Mucho se afligió ese 
muslime leridano al saber aquello, pues sin duda los templarios le 
habían prometido un valioso galardón si conseguía llevarles el libro. 
Viendo esto, el sagaz fray Guillermo pensó que se le presentaba una 
ocasión propicia para salir de su cautiverio y regresar a Europa. 

—Aunque, en rigor, hay otro libro... —dijo de pronto con tono misterioso—. 
Y es más detallado que aquél. 

—¿Y lo tenéis vos? —preguntó Mufamat, con un brillo de esperanza y de 


codicia en los ojos. 


Sí —contestó fray Guillermo, antes de tocarse la sien derecha con la yema 
del dedo índice—. Aquí dentro. 

Eran de nuevo tiempos de guerra y devastación. Tras la derrota de 
Hattin, el papa Gregorio VIII había promulgado la Tercera Cruzada 
para arrebatar Jerusalén de las impías manos de Salah al-Din. Otra vez 
por todo Occidente se oyó aquel aguerrido clamor exigiendo por 
voluntad de Dios la expulsión de los muslimes de los sagrados lugares. 
¡Deus lo volt! Y al poco, el emperador alemán Federico Barbarroja, el 
rey de Francia, Felipe Augusto y el rey de los ingleses, Ricardo l, sin 
duda los tres reyes más poderosos de la cristiandad, armaron tres 
descomunales ejércitos para dar la más fiera de las guerras al 
grandioso sultán ayubí. Para ello no habían dudado en empeñar su 
hacienda, en vender títulos y posesiones, en subir impuestos. Incluso 
habían creado uno nuevo, que habían dado en llamar el diezmo 
Saladino. Meses después arribaron a Tierra Santa con el ciego 
propósito de reconquistar Jerusalén. 

Puntualmente llegaban a Damasco noticias sobre aquella nueva y 
descomunal riada de enardecidos cruzados. Un mes antes del encuentro entre 
fray Guillermo y Mufamat, se había sabido que Ricardo l, al que en poco iban 
a apodar Corazón de León, había conseguido tomar la fortaleza de San Juan 
de Acre. Como el fuego en las mieses secas, rauda corrió la fama de hombre 
brutal e inmisericorde de aquel rey inglés. Se decía que durante el asedio a la 
ciudad, enfermo de escorbuto, se distraía matando a sus propios guardias, 
disparándoles saetas de ballesta, en tanto era llevado en camilla, de aquí para 
allá, por su maestresala. Luego, ya rendida Acre, por no demorarse demasiado 
en la ansiada marcha hacia Jerusalén, Ricardo no había dudado en ordenar el 
degiiello de los casi tres mil prisioneros musulmanes que se habían rendido en 
la ciudad. Con los caballeros templarios en la vanguardia, el ejército cristiano 
se había dirigido entonces a Jerusalén por la antigua calzada romana. Salah al- 
Din salió a su encuentro, sufriendo una severa derrota en Arsuf. 

La nueva de esta pérdida causó una honda conmoción en los musulmanes, 
que además de compadecer a sus hermanos muertos, veían con espanto la 
renovada crueldad e impiedad de los francos. 

En tales circunstancias, señoreando en Tierra Santa la muerte y la 


confusión, a Mufamat no le fue difícil sacar a fray Guillermo de Damasco y 


llevarlo sin demasiados contratiempos a Beirut, ciudad entonces gobernada 
por el marqués Conrad de Monferrat. Hicieron el viaje por la ruta de Anyar, 
con una pequeña caravana de comerciantes que llevaban esclavas domésticas 
a los pulanos de Beirut. Disfrazado de mujer, ocultos tras fina seda su rostro 
barbado y sus cabellos rubicundos, el gigantón benedictino hizo el trayecto 
dentro de un carruaje con celosías, rodeado de inquietas muchachas. 
Escarmentado por el trato que le diera años atrás el maestre Gérard de 
Ridefort, no quiso fray Guillermo correr el albur de su liberación sin antes 
alcanzar del muslime leridano la promesa de que no iba a entregarlo a los 
templarios de Tierra Santa. En llegar a Beirut mudaría aquellas ropas 
femeninas por un hábito benedictino y en calidad de tal, como un pacífico 
peregrino, regresaría a Occidente. Una vez en Francia sólo hablaría con aquel 
Gilbert de Erill y lo haría únicamente si traía consigo a su sobrina Alix. 

—No quiero volver a ver el horrendo rostro de la guerra —le había dicho a 
Mufamat—. Hace tiempo que Dios abandonó al demonio estas tierras. Soy un 
hombre de estudio, no conozco otras armas que mis libros. 

El moro leridano prometió tratar de cumplir en todo la voluntad de fray 
Guillermo. Y el caso es que salvo ser muy devoto del pecado de avaricia, el 
tal Mufamat resultó ser un hombre de honor, en todo muy ingenioso y 
resuelto, de suerte que consiguió sortear cuantos peligros y contrariedades 
hallaron en tan largo camino de regreso. Fue durante ese viaje cuando fray 
Guillermo volvió a raspar el pergamino de aquel viejo libro y cambió la media 
luna de la cubierta por la cruz patada de los templarios. 

En el mismo puerto de Marsella donde desembarcaron, les estaba 
aguardando el Maestre de Aragón y Cataluña, que era Ponc de Rigalt. Gilbert 
de Ridefort, Maestre de Francia, estaba a la sazón camino de Tierra Santa. 
Allí, unos meses más tarde, sería nombrado Maestre del Templo en 
sustitución del hermano Robert de Sablé. 

En privado, fray Guillermo dio a Pong de Rigalt sucinta noticia de cuanto 
había averiguado sobre aquella leyenda. Y le hizo promesa de escribir en 
aquel libro en blanco cuanto recordara que pudiera serles de utilidad. Luego 
pidió por su sobrina. ¿Por qué no la habían traído? ¿Se encontraba bien? 

Fray Guillermo reprodujo aquellas demandas con un tono digno de 
lástima. Con el rostro crispado por una mueca de dolor, el benedictino pugnó 


por no desenfrenar al caballo indómito del llanto. Cuando logró sobreponerse, 


nos dijo en voz muy baja: 

La misma noche en que cumplía doce años, un postulante 
templario, hijo bastardo del señor de  Mondoubleau, entró 
furtivamente en su aposento. La forzó con enajenada violencia y luego 
la degolló para que no lo delatase. 

Rompió a llorar. El prior empezó a musitar una piadosa letanía por el alma 
de aquella malograda inocente. 

—Le cortó la garganta —dijo fray Guillermo entre sollozos—. Esa dulce 


garganta con la que me cantaba canciones de niños. 


En Marsella, diez de febrero del año de Nuestro Señor de 1193. 

Hermano Gilbert de Erill, Maestre del Francia: 

Gentil hermano, espero que os encontréis ya sano y salvo en esa bendita 
Tierra Santa. Lamento informaros de que Guillermo de Féval ha escapado 
antes de que hayamos podido tan siquiera hablar con él de aquel asunto. 
Temo, además, que de encontrarlo y capturarlo, será difícil convencerle de 
que coopere con los hermanos de la encomienda de Lérida en la búsqueda de 
aquel muro. Este ocho de marzo Guillermo arribó al puerto de Marsella en 
una gabela de los hermanos hospitalarios. Lo acompañaba aquel muslime 
leridano que diera con él en Damasco. Nada más desembarcar los llevamos a 
nuestra encomienda. Allí pidió una y mil veces que le trajesen a su hija. En 
vano tratamos de engañarle, diciéndole que estaba en camino y exhortándole 
a hablar en tanto llegaba. Ante su terquedad en no decir palabra si no la veía 
antes, le amenacé con retenerla cuando llegase y retardar su reencuentro 
hasta que nos explicase por extenso cuanto queríamos saber. Me dijo que a 
perro viejo no cuz cuz y lleno ya de sombrías sospechas me rogó por Nuestro 
Señor que le dijese la verdad sobre su hija. Por aquella cristiana súplica 
confirmé que Guillermo de Féval parecía ignorar que los templarios sabemos 
que apostató en aquellos malditos Cuernos de Hattin y que ha vivido todos 
estos años muy conforme a las leyes y a la fe de los muslimes. De modo que le 
amenacé con revelar su crimen y con entregarlo a los benedictinos para que 
lo juzgasen con el rigor que tal delito merece. Sin embargo, no se sobresaltó 
al oírme ni mostró la menor señal de temor. Sólo hablaré cuando vea a mi 
hija, murmuró. Luego humilló la cabeza y ya no hubo manera de que dijese 
nada. Fue entonces cuando entendí que debía contarle la verdad, a riesgo de 
que, culpándonos de lo sucedido, pusiese cuanto sabe en sepultura de olvido y 
ya nunca más pudiésemos convencerle o exigirle que nos ayudase. Y así 
parece que ha ocurrido, por mi necedad. En la sala del comendador 
estábamos un escriba, dos caballeros templarios, aquel moro Mufamat y yo. 
Al oír que su hija Alix había muerto de modo tan horrible, Guillermo de 


Féval enloqueció. Se le subió el color de la ira al rostro, se le crisparon los 


ojos y las manos. Se abalanzó sobre nosotros y nos derribó a todos a golpes y 
empellones, sin que en ningún momento pudiésemos aplacar una furia que 
parecía proveerle de una fuerza descomunal. De haber ido armado, ahí 
mismo hubiésemos rendido nuestras almas al Dador. Nos dejó magullados en 
el suelo, salió de la sala, la cerró con llave por fuera y se fue de la 
encomienda sin que nadie advirtiese lo que había sucedido. El monje 
benedictino se fue saludando muy cortésmente, me dijeron los hermanos y 
donados con los que se cruzó en esa casa. Estuvimos buscándole por 
Marsella, apostamos a frailes en todas las puertas y caminos. Pero ha sido en 
vano. Este Mufamat, con quien Guillermo de Féval ha hecho fraterna 
amistad, nos ha dicho que el fugitivo había venido con la intención de recoger 
a su hija y volverse con ella a Damasco. En aquella refinada ciudad ha 
hallado a gentes muy conformes en todo a él, hombres avezados a la filosófica 
plática, amantes de los libros y de las ciencias. Estaba dispuesto a contarnos 
cuanto averiguó hace años y a ayudarnos en lo que fuera si no estorbábamos 
luego que pudiese cumplir aquel designio. También nos ha dicho Mufamat 
que fray Guillermo lleva un pequeño libro que guarda siempre con celo 
extremo, quizás lleve escrito en él todo cuanto pensaba que podría 
ayudarnos... Tengo la certeza de que ahora se dirige al sur, a algún reino 
moro de España, desde el que poder hacer sin riesgo el viaje de regreso a 
Damasco. Hemos enviado aviso a todos los bailíos, comendadores y 
visitadores de esta Provincia un retrato de Guillermo de Féval y dado aviso 
de que extremen la vigilancia y pongan ojos y oídos por todas partes, con 
orden de apresarlo si diesen con él. Puede que consigamos atraparlo, el 
problema será cómo hacer para que colabore con nosotros. 


Fray Pong de Rigalt, Maestre Provincial de Provenza, Aragón y Cataluña. 


Amaneció la primavera con su ruido exultante de aguas desatadas y su olor 
a boj húmedo. Las nieves y los sarrios se retiraron a las cumbres más altas. 
Volvieron a los prados los brotes tiernos de la achicoria y el gorjeo de las 
alondras. Y con ellos, los monjes salimos de nuestro invernal retiro, dando 
gracias a Dios por el nuevo rebrotar de la vida. Era el tiempo de reanudar 
nuestras tareas campestres, de volver a cultivar nuestros prados y huertos. 
Después de aquella tarde en que fray Guillermo nos relatara las vicisitudes de 
su ajetreada vida, el monasterio había vuelto a su rutina de silencio y rezos. 
Nada más se dijo de aquello. Tras tan dolorosa confesión no cabía más que 
vencer la natural curiosidad, callar y orar por el nuevo hermano. Aquella 
misma tarde, antes de ir al refectorio, el prior nos había encarecido que no 
contásemos nada sobre aquel monje foráneo a gente ajena al cenobio. Quería, 
dijo, evitar a toda costa llamar la atención de los seglares del lugar, pues ello 
sería sin duda en detrimento de nuestra tranquilidad y recogimiento. Era 
conveniente, por tanto, guardar silencio, y ello no sólo por el voto de 
obediencia a nuestro prior, al que estábamos obligados. Casi todos nos 
sentíamos profundamente honrados de que un hombre tan instruido como fray 
Guillermo hubiese elegido nuestro monasterio para retirarse del mundanal 
ruido y haríamos por eso cuanto pudiéramos por que hallase entre nosotros el 
sosiego y la paz que buscaba tras años de fatigas y quebrantos. Por mi parte, 
pensé que cuando llegase el buen tiempo a librarnos de aquel estrecho 
silencio, por fuerza coercitivo, ya habría ocasión de tratar a fray Guillermo y 
de aprender de su sabiduría. Y en verdad iba a ser así en breve. 

Una tarde, después de la hora sexta, fuimos solos a labrar aquel huerto 
donde nos habíamos visto por primera vez. En un descanso, sentados a la 
sombra de una carrasca, fray Guillermo me dijo que había hablado de mí con 
el prior Lorenzo. 

—Dice que eres mozo discreto, despierto y con buena membranza, que 
aprendiste a leer sin esfuerzo y que Dios te dotó de gran agudeza y de la 
virtud de la perseverancia, tan necesaria para dedicarse al estudio. 


—Me halagan esas palabras del prior —contesté ruborizado—, aun siendo, 


más que de la verdad, hijas del afecto. 

Veo ahora complacido que además atesoras la virtud de la 
humildad. Ramón, yo soy ya un hombre de edad avanzada, que nada 
posee, sino es la memoria de muchas cosas que he leído y vivido. Para 
que no se perdiesen las palabras, los pensamientos y las ideas de los 
sabios antiguos, unos pocos, entre los que me cuento, nos hemos 
dedicado a trasladar y copiar papiros, pergaminos, y hasta piedras, en 
los que el prodigio de la escritura había atrapado, como el ámbar al 
insecto, la voz excepcional de aquellos hombres. Con este propósito, 
desde que salí de Chartres, siempre he llevado conmigo libros en 
blanco, que yo mismo confecciono. Ya viste cuántos traigo en aquel 
fardo... En fin, he gastado mi vida y quebrantado mi vista por 
preservar el legado de aquellos eruditos de las manos del tiempo, que, 
hechas de polvo y cenizas, todo lo arruinan. Por desgracia hay muchos 
libros perdidos, que nadie logró resguardar del fuego de los necios. A 
mi muerte, muchas cosas que he aprendido se perderán sin remedio, 
como las gotas de nieve en los torrentes. Debe ser así. Pero hay algo 
que desearía que no se desvaneciera en ese río asolador del tiempo. 
Son las palabras de una lengua ya muerta, que nadie conoce, vocablos 
con los que nombraban el mundo los pueblos que habitaron el valle 
del Ebro y las costas del Levante, mucho antes de que llegasen ahí los 
gentiles, helenos, fenicios, cartagineses y romanos. Los llamaban 
íberos, en honor a ese gran río. Tenía esas palabras en unas cuartillas 
que desgajé de un libro antiguo. Pero las di al demonio del fuego, 
porque son la clave para que los templarios encuentren lo que buscan. 
Y yo no quiero ya que eso ocurra. No he de ayudar nunca más a 
gentes que levantan armas contra otros, tengan la fe que tengan. Pero 
quiero que tú las aprendas, para que pervivan en alguien. Si lo haces 
podrás leer ese libro que dije que estaba en blanco. Lo está para la 
mente de aquellos que no conocen la lengua de los antiguos íberos. No 
lo estará para ti. El libro será el legado que te dejaré a mi muerte. Un 
extraordinario texto, que llegado el momento sabrás leer. 

En ese momento se levantó, cruzó el huerto y fue a encaramarse a una roca 
que señoreaba la vaguada en la que se erigía nuestro monasterio. Desde allí 


me hizo una señal para que me acercase. Subí junto a él. 


—Mira el valle, la vega -me indicó. Ubar. ¿Lo recordarás? 

—Ubar —asentí. 

Y siguió señalándome cosas aquí y allá. 

—¿Ves aquel arroyo? Ibi. El agua es ur, aquella cueva, aspe. Mira el 
camino, bide, que atraviesa aquel bosque, usi. El congosto que nos 
aisla, arru. ¿Lo recordarás? 

Le dije que creía que sí. 

—Bien —contestó-. Dime ahora, ¿sabes por qué a este lugar se le llama 
Ubarra? 

—De ser aquel pueblo antiguo quien le puso tal nombre —repuse con 
cautela—, quizás signifique la vega del congosto, el pequeño valle del 
barranco. 

—No me he equivocado contigo —dijo, sonriendo complacido—. Cada día 
buscaré la ocasión para enseñarte siete nuevas palabras. Guárdalas 
secretamente en algún seguro arcón de tu memoria. 

—Y algún día deberé entregar ese arcón, con el libro, a alguien de mi 
confianza, tal cual vos hacéis hoy conmigo... —contesté en voz baja, como para 
mí. 

Fray Guillermo se rio con sonora franqueza. En verdad que no me he 
equivocado contigo, dijo. 

Aquella carcajada me llenó de tal asombro que, además de enrojecerme el 
rostro, me hizo mirar a diestro y siniestro por asegurarme de que nadie podía 
vernos ni oírnos. En aquel tiempo todavía creía que la risa en un monje era 
una tacha reprobable que ofendía a Dios. 

Cuando una hora después estábamos en el camino de vuelta al monasterio, 
me atreví a pedirle si me haría la merced de instruirme en los secretos de los 
libros. 

—A mí también me gustaría ser uno de esos hombres que con su esfuerzo 
preserva para los venideros la sabiduría de los antiguos. 

Sonrió y me dijo que lo hablaría con el prior Lorenzo. 

Unos días después, poco antes de la colación, el prior nos reunió a 
todos en la sala capitular. Allí nos dijo que había pensado que era una 
lástima no usar en provecho del monasterio la mucha ciencia del 
hermano Guillermo. En aquellos tiempos de reconquista de los 
territorios de la antigua Hispania, estaban fundándose por doquier 


iglesias, conventos y monasterios. Y todos tenían menester de libros 
píos, con los que cumplir los preceptos y los santos oficios. Tal como 
estaban haciendo ya otros muchos cenobios, Obarra podía ayudar 
también en la elaboración de Vulgatas, breviarios, salterios y regulae 
monachorum. Había pensado que fray Guillermo instruyese a los más 
jóvenes en la confección, escritura e iluminación de códices. Para ello, 
García de Artasona y yo, quedaríamos dispensados de otras tareas 
desde la hora nona hasta vísperas. 

Aquella nueva me llenó de infantil entusiasmo. En tal estado no pude ver 
el gesto de pesadumbre y rencor con que aquel Teobaldo se quedó mirando 
largo rato al hermano Guillermo, al que culpaba de no haberle incluido en 
aquella nueva y apasionante labor. 

Las semanas siguientes, con la ayuda de algunos señores de la 
comarca, estuvimos haciendo acopio de pieles de ovejas y de cabras. 
Cuando las recibíamos las manteníamos sumergidas varios días en el 
interior de unas tinajas llenas de agua y cal, por librarlas de grasa e 
impurezas. Después las poníamos a secar en unos bastidores de 
madera y allí, con pumita, las raspábamos cuidadosamente por ambos 
lados. Destramadas, las alisábamos con rodillos de piedra y ya 
cortábamos de ellas hojas del mismo tamaño. Si había pequeñas 
roturas, las cosíamos y luego pincelábamos las hojas, primero con 
ceniza, y después con bilis de buey. De ese modo, cuando hubiese que 
alumbrar el pergamino, el minio quedaría bien asentado. Para hacer 
este tinte de color, fray Guillermo no tardó en hallar alumbre de roca 
muy cerca del monasterio. También elaboramos grandes cantidades de 
tinta negra, mezclando polvo de humo con goma, y nos hicimos con 
varias plumas de cuervo, cuyas puntas metíamos en brasa de arena y 
después sumergíamos en agua hirviendo con un poco de alumbre, 
antes de cortar al sesgo su extremo. Fray Guillermo nos enseñó luego a 
usar los pinceles de cola de cibelina, con los que se habían de 
componer las miniaturas. Pronto descubrió cómo tenía yo una 
inusitada destreza para el dibujo, por lo que decidió que yo habría de 
ser, bajo su vigilancia, quien iluminase nuestro primer códice. 

A finales de aquel verano, acabamos de componer ese primer 
códex miniado, una hermosísima Vulgata que el prior quiso regalar al 


obispo de Lérida y Roda, Gombau de Camporrells. Fueron unos meses 
apasionantes, en los que fray Guillermo nos enseñó muchas de las 
cosas que él sabía sobre las más diversas materias, sobre la medicina 
de los árabes, su astrología y sus estudios matemáticos, la física y la 
retórica de los antiguos. Disciplinas que él había aprendido de los 
sabios con los que había tratado en Bizancio y en Damasco y de los 
muchos libros que desde joven había leído. Y durante todo el tiempo 
que duró aquel minucioso trabajo, tampoco dejó fray Guillermo de 
hallar cada día la ocasión para enseñarme secretamente siete nuevas 
palabras de la antigua lengua de los íberos. Yo buscaba ardides para 
no olvidarlas y las repetía después para mí muchas veces. Luego en mi 
lecho, antes de dormir, hacía lo propio con las del día anterior, y 
después con las del otro y con esas otras del pasado... Una tarde, fray 
Guillermo me dio una hoja enrollada de pergamino y me dijo que, 
cuando me fuese posible, borrase con miga de pan lo que estaba 
escrito en él. Al desenvolverlo, vi que una línea trazada con lápiz de 
plomo dividía la hoja en dos partes. A diestra estaban escritas en 
columna las letras del alfabeto latino, y a la altura de cada una de 
ellas, a siniestra, había dibujados unos signos extrañísimos. Tardé un 
rato en comprender que aquella era la antigua escritura de los íberos. 


En Marsella, doce de febrero del año 570 de la Hégira. 

Mi señor, el muy magnífico Al-Nasir Salah ad-Din Yúsuf ibn Ayyúb, 
sultán de Egipto, Siria y Palestina: 

Sabed que cumpliendo vuestras órdenes me presenté discretamente hace 
tres meses al renegado Guillermo de Féval, en tanto rezaba en la Mezquita de 
los Omeyas de Damasco. Tal como mandasteis, me hice pasar por ese espía 
emisario del Maestre de Hispania Gilbert de Erill, el almorávide de Madina 
Larida, Sahut al-Mufamat, a quien Vuestra Grandeza, sabio entre sabios, 
descubrió y capturó en Gaza. El franco converso no sospechó nada. Al 
decirle que podía liberarlo de su cautiverio, creyó en efecto que los 
templarios no sabían que había apostatado y que vivía entre nosotros como 
musulmán, por lo que vio aparejada la ocasión de regresar a Occidente en 
busca de una hija que dejó ahí hace años. Ya sabéis que no tuvimos ninguna 
dificultad en salir de Damasco y llegar a Beirut, donde nos embarcamos en 
una carraca de los francos de la Orden de los Hospitalarios. Si el renegado 
sabía que Gilbert de Erill estaba ya en Palestina como maestre de Jerusalén 
no lo dijo. Por otra parte, aquel Sahut al-Mufamat no mentía cuando os contó 
que tan solo sabían de él Gilbert de Erill y los templarios de Medina Larida, 
por lo que al llegar a Marsella no corrí riesgo alguno en ser descubierto y 
ejecutado. Debo deciros que durante la travesía hacia el país de los francos 
trabé una cierta amistad con el converso, que es hombre muy instruido y, la 
verdad, muy poco religioso. Supe así que su intención no era otra que 
recuperar a su hija y llevársela de vuelta a Damasco, ciudad que ahora ya 
considera suya. De hecho en la caravana que nos llevó a Beirut se hacía 
llamar Omar al-Damasquí, lo cual causaba grandes risas entre nosotros, 
pues nunca se vio sirio tan rubicundo y gigantón. Para poder traerse a su 
hija, que se llamaba Alix, debía dar primero una valiosa información a los 
caballeros del Temple de una provincia del Al-Andalús cristiano. No pude, 
sin embargo, sonsacarle de qué se trataba aquel libro, ni cuál era el encargo 
que le habían hecho esos infames monjes guerreros, pues tantas veces como 


le incitaba, como acaso, a que me lo contara, tantas otras me decía sonriendo 


que estaba obligado por juramento a guardar silencio. De modo que nada 
supe hasta llegar hace unos días a esta ciudad franca de Marsella. Antes de 
contarles nada a los templarios que nos esperaban, Guillermo de Féval exigió 
que le trajesen a aquella hija suya. El caso es que la desdichada había 
muerto tres años atrás en manos de un novicio templario que la forzó 
primero. El converso enloqueció al oír tan desastrada nueva y empezó a 
golpearnos con la furia de una tormenta del desierto. Vociferaba que jamás 
les ayudaría a encontrar el tesoro de los ilergetes, que borraría todas las 
huellas, que destruiría aquella lengua ancestral y que nunca los templarios 
lograrían encontrarlo por sí mismos, pues además de homicidas eran unos 
necios soberbios. De este modo supe que los caballeros del Temple están 
buscando un fabuloso tesoro, con el que, me temo, han de acrecentar su 
poder y armar un descomunal ejército que expulsará por siempre a los 
musulmanes de lo que ellos llaman Tierra Santa. Nadie aquí ha sabido darme 
noticia de esos ilergetes, pero Su Grandeza, sabio entre sabios, convendrá 
conmigo en que debe de tratarse del pueblo cristiano que mora en la ahora 
perdida Madina Larida. Llevo ya quince días en Marsella, los caballeros del 
Temple no han dado aún con este Omar al-Damasquí, y se me antoja que les 
resultará difícil hacerlo, según es el renegado un hombre artero. Aquí ahora 
me siento inútil y triste por no poder serviros como merecéis. ¿Qué debo 
hacer, mi señor? ¿Regresar cuando me sea posible? ¿O debería ir a esa 
Madina Larida a recabar más información? Rezaré para que Alá y el Profeta 
me iluminen. 


Vuestro siervo, Muhammad al-Fayturi. 


No era voluntad de Nuestro Señor que durase mucho aquel tiempo 
de paz, enseñanza y delicioso trabajo. Cuando entró el otoño, la 
caprichosa Fortuna determinó que una tarde, el fuerte viento que 
soplaba afuera derribase furtivo una vela de sebo que ardía en la sala 
capitular, sin que a la sazón hubiese nadie en ella para sofocar las 
llamas. Muy pronto éstas prendieron una arqueta con hábitos raídos 
que había allí, y ya al poco desde el calefactorio alguien olió el humo, 
por lo que conoció que teníamos fuego en el monasterio. A la voz de 
alarma, y entendiendo bien la causa de ella, el prior dio en correr 
desaforado y fuera de sí hacia la sala capitular, en tanto gritaba como 
endemoniado: ¡Nuestro Lignum Crucis! ¡Hay que salvar nuestro Lignum 
Crucis! No tardamos nada en ahogar un fuego que apenas bastara para 
calentarse un rato las manos. Tan sólo ardió aquella vieja arca 
preñada de ropa y ahumó un tanto la pared del techo. El fuego no 
alcanzó las vigas, ni lamió los libros de fray Guillermo, ni la mesa del 
prior, ni la arqueta acerrojada de madera donde tenía oculto el trozo 
del Lignum Crucis. Pero bastó para alumbrar y desvelar el secreto de 
aquella reliquia, de modo que fray Lorenzo no tuvo otro remedio que 
explicarnos cómo fray Guillermo había traído consigo desde Damasco 
aquel trozo del Lignum Crucis y cómo pensaba donarlo al monasterio 
tras su muerte. Quizás arrepentido de haber obrado con tanta puridad, 
el prior trató de justificarse en virtud de la extraordinaria importancia 
de aquel regalo divino. Era menester poner sello de silencio sobre esa 
reliquia, pues de otro modo era mucho el riesgo de que nos la 
arrebatase alguna alta dignidad religiosa del país. Largamente habló el 
prior, pero fue muy en vano, pues los monjes apenas podíamos 
escucharle, al tener todos los sentidos ofuscados por la emoción de 
poder ver y tocar aquel trozo del Lignum Crucis. Envarados los cuerpos 
y las mentes, presas de una convulsa excitación, los hermanos nos 
dirigimos a la iglesia, donde al poco entró el prior con la reliquia. Nos 
arrodillamos, rezamos enfervorecidos, sollozamos. Tanta era la 


emoción que sentí en aquella hora, que estuve varias veces al borde 
del desmayo. Me repetía maravillado que el Hijo de Dios había tocado 
aquel trozo de madera en su agonía. Cuando terminada la eucaristía, 
el prior nos acercó el Lignum Crucis y con infinita delicadeza nos lo dio 
a besar, mi vista se nubló y me zumbó en los oídos el chillido 
insistente de un águila remota. Un río de fuego tibio me recorrió el 
cuerpo. Creo ciegamente que ese día me rozó el hálito divino del 
Espíritu Santo. 

Aquella semana era lector el hermano Teobaldo, hombre de mala 
voluntad a quien el Señor había marcado con las tachas de la envidia 
y el rencor. Durante la cena, tuvo el descaro de interrumpir el salmo 
que estaba leyendo y, rompiendo con ello el exigido voto de silencio, 
demandar al prior que obligase a fray Guillermo a contarnos cómo 
había conseguido aquella reliquia, si acaso era verdadera. Aducía que 
de ser auténtica, cosa que él ponía en seria duda, de su posesión podía 
venirnos más daño que provecho y que así había que asegurarse de 
que su adquisición hubiese sido lícita. Por el gesto del prior 
entendimos que en ningún momento le había pedido a fray Guillermo 
que le contase cómo se había hecho con ese fragmento del Lignum 
Crucis. No quiso el monje errante que aquello fuese a más, por lo que 
se alzó de súbito y nos refirió cuanto sigue: 

—Cautivo de los muslimes, ayudé a copiar y alumbrar, para el gran 
cadí de Damasco, aquel famoso Corán de Otham que tanto estiman los 
árabes. En cuatro meses elaboramos, con algunos pintores y orfebres, 
un códice áureo de una arrebatadora belleza. El cadí, hondamente 
impresionado, me llamó a su palacio y delante de muchos principales 
de la ciudad me dijo que en pago a tan extraordinario trabajo me iba a 
dar un trozo de madera vieja. Rieron todos los presentes, menos yo, 
que llegué a pensar que a trueque de haber tocado su libro sagrado el 
cadí me iba a varear las espaldas con una buena fusta. A la sazón 
entró en aquella sala un joven ulema que llevaba un hatillo de seda, 
que me entregó con una ligera reverencia. Al abrirlo, vi efectivamente 
un trozo de madera ennegrecida, hecha casi piedra merced al paso del 
tiempo. Miré al cadí con cara de sorpresa, por mostrarle que no 
alcanzaba a entender la utilidad de aquel galardón. Entonces me dijo 


que no había en el mundo cosa de más valor que la fe, y que aquel 
trozo de madera representaba la mía, pues era una parte ínfima de 
aquel Lignum Crucis que Saladino le había arrebatado al obispo de 
Acre en la batalla de Hattin. No creía que el generoso sultán fuese a 
echar en falta aquel pequeño trozo del brazo diestro. Entonces, 
profundamente conmovido, me arrodillé con los ojos arrasados en 
lágrimas y susurré un Deo gratias que ahogaron las sonoras carcajadas 
de aquellos musulmanes. 

Cuando terminó de decir esto, humilló la cabeza, se sentó de nuevo y 
continuó cenando en actitud recogida. Poco a poco, los demás hicimos lo 
propio. Fray Teobaldo prosiguió su lectura, pero su voz no podía disimular ya 
un profundo resquemor. No sé si el contacto con el fragmento de la Vera Cruz 
me había aguzado la inteligencia, pero a mí, aquella explicación de fray 
Guillermo, con códice de por medio, me sonó a fantasía libresca. Tuve la 
certeza de que mi estimado monje estaba mintiendo, y pensé en qué otras 
cosas no nos habría dicho tampoco la verdad. Pero lejos de sentir decepción, 
se acrecentó en mí el respeto y la admiración que le profesaba. Fuere por lo 
que fuere, el bueno de fray Guillermo trataba sin duda de protegernos. 

Al día siguiente, cuando nos levantamos en la oscuridad de la 
noche para rezar los maitines, el hermano Teobaldo había 
desaparecido. Se había llevado consigo el trozo del Lignum Crucis. 
Consternados, los frailes empezamos a dar voces, lamentando el leso 
proceder del indigno Teobaldo y la pérdida de tan venerable reliquia. 
Algunos se mesaban los cabellos y sollozaban como féminas 
mancilladas. 

No perdí de vista a fray Guillermo mientras hurgaba nervioso entre sus 
fardos para ver si le faltaba algo, por lo que pude ver la cara de alivio que 
ponía al dar con aquel pequeño libro que decía que le habían borrado los 
muslimes. Una vez que hubo comprobado que estaba allí el libro, fray 
Guillermo volvió a atar el fardo. 

—Me gustaría que el monasterio se quedase con el otro hato, donde 
están aquellos libros en blanco -le dijo al prior Lorenzo, que estaba 
consternado por el robo del Lignum Crucis-. Os serán útiles para 
proseguir la tarea que habíamos iniciado. Los monjes mozos sabrán 
cómo llenarnos de palabras. Yo debo irme, aunque me pese. De otro 


modo en breve traería la ruina a este apacible lugar. 

El prior no alcanzaba a articular palabra, en los ojos el proemio acuoso del 
llanto. 

—Quedad con Dios, hermanos —dijo fray Guillermo. 

Me miró un instante con el afecto paternal con que solía. 

—Recuerda, Ramón. Sobre todo, recuerda —me dijo sonriendo. 

En ningún momento me pareció que se despidiera de mí. Era más bien 
como si me insistiera una vez más en no descuidar aquel cargo diario de 
grabar en mi memoria las recias palabras de los íberos. 

Cuando atravesaba el patio para ir a los establos en busca de su vieja mula, 
una tela de tenue claridad cubrió el cielo de un azul espeso y mate. En esa 
quietud, empezó a nevar con silenciosa parsimonia. No era muy normal ver 
nieve en aquel valle a finales de septiembre. Los monjes íbamos en silencio 
detrás de fray Guillermo, abatidos por la huida de Teobaldo, por el robo de la 
reliquia y sobre todo, por la marcha de aquel hombre fascinante, del que 
habíamos apenas empezado a aprender algo. Desde la puerta principal del 
monasterio, lo vimos atravesar el puente y tomar la senda del norte. Era 
seguro que fray Teobaldo habría hecho el camino inverso, hacia Roda, o más 
allá, hacia la villa de Graus. En ningún momento se giró para vernos, la nieve 
arreciaba y él avanzaba lentamente, encogido a lomos de aquella mula. 
Cuando desapareció de nuestra vista, supe que debía ir con él, que mi destino, 
por voluntad de Dios, estaba indisolublemente unido al de aquel monje. Me 
giré un instante para mirar al prior, que me observó fijamente, con los ojos 
húmedos por el llanto. No hizo falta que le dijese nada, ya había leído en mi 
rostro la decisión que mi voluntad había tomado. De modo que se anticipó a 
mis palabras. 

—Hace un mes, el hermano Guillermo me dijo que debíamos postergar tu 
profesión, pues todavía te estaba reservada una dura prueba antes de que 
estuvieses preparado para aceptar libremente nuestro hábito... Apresúrate, 
hijo. Corre al dormitorio y toma dos mantas viejas, luego coge algunas 
vituallas de la cocina. El camino puede ser largo y penoso. 

Cuando regresé a la puerta de entrada, abracé uno a uno a aquellos 
bondadosos monjes, que eran la única familia que había conocido, y luego, 
tras bajarme la caperuza, empecé a andar al encuentro de fray Guillermo. 


—Ve con Dios, Ramón —me gritó García de Artasona, cuando me disponía a 


entrar en el puente 

—Volveré, Garci, no tengas cuidado —le repuse. 

Pero ambos sabíamos perfectamente que ya no habríamos de volver a 
vernos. 

Fray Guillermo me esperaba detrás de un repecho, cobijado bajo la copa 
frondosa de una carrasca. 

—Creí que tardarías un poco más —me dijo sonriendo—. No nos demoremos, 
quisiera dormir esta noche en el valle de Benasque. 

—Con esta nevada, maestro... —repuse. 

Se rio al oírse llamar de tal modo. Sacudió la cabeza, no sé sí por librar a 
su capucha de copos de nieve o por borrar graciosamente de su cabeza aquella 
palabra, y luego, tirando a su mula del ronzal, salió al camino y empezó a 
andar hacia al norte. 

—Vamos. Y no te preocupes por el cielo, en la hora prima dejará de nevar. 


Y tenía razón. Como siempre. 
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En Bizancio, trece de febrero del año de Nuestro Señor de 1183. 

Fray Arnau de Torroja, Maestre del Temple: 

Me complace escribiros para contaros que he hecho un hallazgo 
determinante en el caso que me encargasteis averiguar. Hace dos semanas 
encontré en la biblioteca de un príncipe bizantino la vasta Historia 
General de aquel Polibio del que os hablé en mi anterior carta. El caso es 
que en la parte undécima de su libro segundo, que titula La avaricia de los 
romanos, este cronista griego explica cómo Escipión tuvo noticia de que 
Indíbil (al que él llama Andobeles) antes de aquella batalla en la que 
perdería la vida había escondido un inmenso tesoro en algún lugar de la 
Ilergecia. Polibio dice exactamente: supimos que Andobeles había 
escondido un fabuloso tesoro en algún rincón de la Ilergecia. Lo había 
hecho harto de sus onerosas obligaciones de vasallaje con Roma y sobre 
todo para que los romanos no pudiesen hacerse con unas riquezas que 
necesitarían para mantener y pagar las soldadas de sus legiones en caso de 
que los íberos fuesen derrotados. No habrían de alimentar al monstruo 
insaciable y avaricioso de sus vencedores. A tal efecto, cuenta Polibio que 
tanto los ilergetes como los pueblos que se confederaron con ellos para 
aquella batalla final, así los indigetes, los ausetanos, los layetanos, los 
lacetanos, los cosetanos, los bergistanos y los ilercavones tomaron todas las 
monedas de oro y plata que tenían los suyos y las preseas y joyas de los 
hombres y mujeres principales, y las partes del ajuar y la vajilla que fuesen 
de orfebrería áurea y argéntea, y separados los objetos de uno u otro 
metal, los derritieron todos e hicieron con ellos unos enormes sillares que 
bastaran para construir un templo. Dice Polibio que el Segre tenía fama de 
ser el río más aurífero de todos los conocidos por los romanos. Sólo Indíbil 
y una especie de sacerdote ausetano, llamado Arbararbán, sabrían donde 
quedaría oculto aquel fabuloso tesoro. Se eligieron a cincuenta jóvenes 
íberos para que, una noche oscura como cuervo, acompañaran a Indíbil 
hasta aquel lugar secreto. Luego de sellar la cámara, los jóvenes se 
inmolaron ante los pies de su venerado caudillo, el cual los fue cargando 


uno a uno en dos de las muchas carretas que llevaban y con ellos regresó a 
su campamento para que fueran incinerados y sepultados con los honores 
que merecían. Escribe Polibio que algún espía íbero de los romanos corrió a 
contarles esto, por lo que, movidos por la codicia, muchos legionarios se 
aventuraron en pequeños grupos en tierra ilergete, y buscando aquella 
inaudita riqueza no hallaron sino la más vulgar y común de las muertes. 
Esto dice: así las llamas consumieron a muchos romanos que andaban en 
busca del oro y la plata derretidos. En aquel libro de Quinto Fabio Píctor 
que me prestó el hermano Zenón del monasterio de Studion se confirma 
esta historia casi punto por punto, aunque este romano afirma que todo se 
trató de una farsa ideada por el artero Andobeles (como también él llama 
a Indíbil) para despertar la avaricia de los soldados romanos y hacerlos 
desertar y atraerlos a su territorio para poder matarlos sin esfuerzo. Este 
Quinto Fabio habla de un escritor amigo suyo, de nombre Lucio Quinto 
Alimento, que fue hecho prisionero de Aníbal y que según él tuvo gran 
amistad con los ilergetes, llegando a conocer muy bien sus costumbres y a 
hablar incluso su idioma. Empiezo pues, ilusionado, la búsqueda de este 
autor. Por otra parte, un erudito bizantino me ha hablado de un escritor 
romano, de nombre Julio César, que fue general y tirano de aquel pueblo y 
que estuvo en la ciudad de Ilerda en el trascurso de una guerra civil contra 
otros generales gentiles. Quizás halle en este César alguna noticia sobre ese 
desaparecido tesoro. 


Fray Guillermo de Féval, vuestro servidor y amigo. 


Fray Guillermo quería atravesar el puerto de Francia, por el valle de 
Benasque, y dirigirse al sur de la Aquitania, donde había un monasterio en el 
que creía que estaríamos seguros y tranquilos para proseguir nuestra labor de 
copistas y alumbradores de códices. Pasado un tiempo, cuando se hubiesen 
olvidado de él, iríamos a algún puerto del Mediterráneo y nos embarcaríamos 
rumbo a la espléndida Bizancio. Apenas me dijo nada más hasta la hora sexta, 
cuando paramos para comer algo en un prado junto al camino, a media legua 
de Laspaúles. No quise preguntarle de qué huíamos ni quiénes eran los que 
debían olvidarse de él, aunque supuse que se refería a los templarios. Me 
sentía el ser más afortunado de la tierra. Acompañaba al hombre que era para 
mí el más avisado y sabio del mundo, en la que ya me parecía una 
extraordinaria aventura. Porque yo nunca había estado antes tan lejos del 
monasterio. 

Mientras nos partíamos unos mendrugos de pan, unos trozos de tocino y 
una cebolla, me determiné a contarle la historia de mi llegada a Santa María 
de Obarra, cómo había sido abandonado, poco después de nacer, en una 
fragosidad cerca del monasterio, y cómo, casi por milagro, un monje que 
pasaba por ahí me había librado de una muerte horrenda. Hacía tiempo que 
quería referirle mi caso, por saber si él sabía darme razón de aquel cuchillo 
partido que alguien había dejado sobre mi pecho desnudo. Me escuchó con 
atención, asintiendo con la cabeza de cuando en cuando. Cuando terminé mi 
relato, me pidió que le enseñara aquella marca del hombro. Luego guardó 
silencio y siguió comiendo, la vista acá y acullá en los prados y árboles 
verdigualdos del otoño, como distraído y olvidado de cuanto le había contado. 
Guardadas las escudillas y el cuchillo, fray Guillermo se tendió boca arriba, 
con las manos en el cogote y la mirada en la cumbre canosa de una montaña 
cercana. 

—Eres de un valle angosto y cerrado que está cerca de aquí. Tu madre 
murió probablemente al darte a luz. Entonces, con fuerza de armas, a tu padre 
le desposeyeron de su casa y de sus tierras. Era un hombre libre, un antiguo 


señor que al pronto se vio con poco más que sus armas, y con el mucho 


estorbo de un niño apenas destetado. Como tantos hombres que bajaron y 
bajan de estas montañas a combatir a los moros, tu padre se dirigió al sur a 
unirse a cualquiera de las muchas huestes de reconquista. Era la única forma 
de volver a empezar, de conseguir medrar, de hacer fortuna, de levantar una 
nueva hacienda. Primero guerrero y al cabo colono y dueño de alguna 
posesión entregada por el noble al que sirviera fielmente. De ese modo 
fundaría una nueva casa donde podría renacer su estirpe. Entonces volvería a 
buscarte. Porque debes saber que en ningún momento te abandonó a tu suerte, 
que hubiese sido una muerte segura. Antes de salir te hizo ese estigma de la 
cruz con un cuchillo y luego cauterizó la herida con un hierro candente. 
Quería poder reconocerte más adelante. Al llegar cerca de Obarra, se 
descaminó y se ocultó entre la maleza. Cuando vio que se acercaba aquel 
monje, te hizo llorar desconsoladamente y se escondió. Te dejó a salvo y 
continuó su viaje al sur. Supongo que tu padre moriría en alguna batalla 
contra los infieles. Por eso nunca regresó a por ti. 

Me quedé absolutamente sorprendido y debo añadir que también 
algo molesto, por primera vez, con fray Guillermo. Me pareció que su 
relato no era más que una sarta de embustes que perseguían 
confortarme muy en vano, pues no era consuelo lo que buscaba al 
referirle mi historia, sino algo de luz que me ayudase a entender aquel 
suceso. Como cuando nos contara el origen del fragmento del Lignum 
Crucis, se le había vuelto a disparar, como un bodoque de catapulta, 
aquella libresca imaginación de hombre tan leído. Pero esta vez me 
dolió y llegué a pensar que quizás fray Guillermo no era un hombre 
tan discreto y grave como yo había creído. En mi rostro debió de leer 
estos pensamientos, pues no tardó en decirme: 

—Verás, Ramón, todo cuanto te he dicho se infiere de hechos 
ciertos. Son como piedras de un lienzo de muralla en ruinas que hay 
que recolocar de nuevo. Así razonaban los filósofos gentiles: en base a 
unas premisas establecían una deductio. Debes pensar que aunque 
aceptásemos que todo se hace por voluntad de Dios, ésta no siempre 
tendría por qué ser inescrutable. 

—No entiendo nada de lo que decís, maestro —le atajé con un deje de 
disgusto en la voz. 


—Lo sé —rio francamente—. Escucha el razonamiento. Lo que para ti es un 


misterio, que parece Obra del diablo, para mí es comprensible. ¿Por qué? 
Porque yo conozco ese rito del cuchillo partido en dos en el suelo (de ahí la 
suciedad de tierra). Es una vieja costumbre pagana de los godos. El sagrado 
vínculo de la familia con su terruño. Cuando por la fuerza de las armas, o por 
deudas, les era arrebatada la tierra de sus antepasados, rompiendo de tal modo 
esa unión ancestral que entendían indisoluble, clavaban un cuchillo en el solar 
perdido y lo quebraban. Con este rito se desvinculaban del terruño patrio y, 
liberados de él, ya podían abandonar aquel lugar y buscar otro donde empezar 
de nuevo. 

—¿Decís que mi padre era un godo de esos? 

—¡Algo así! —volvió a reír—. Pero que vienes de godos lo supe el primer día 
que te vi. Mira tu aspecto... Eres alto, robusto, de tez clara, cabellos rubios y 
ojos muy claros. 

—Bien, vengo de godos —le apremié a continuar, incómodo con aquella 
descripción. 

—-De antepasados godos, de alguna comunidad en la que han 
conservado costumbres, como esa del cuchillo, que en otros lugares 
hace siglos que se perdieron. Por eso me ha sido fácil suponer que eres 
oriundo de algún valle cercano, de difícil acceso, donde sus gentes 
apenas se han mezclado ni han tenido influencia foránea. Pero 
sigamos. De haber vivido tu madre, tu padre no se hubiese visto en la 
necesidad de dejarte en Obarra. Ella te hubiese criado. Piensa que a 
los guerreros, si no tienen arraigo, mercenarios o segundones, sus 
esposas y prole les siguen en las campañas. Otro hecho cierto, esa 
marca ha sido hecha con un filo cortante y luego cauterizada con 
hierro candente. La premura que se dio en que te cicatrizase la herida 
nos dice que a tu padre le urgía salir de ese valle, luego lo razonable 
es pensar que le arrebataron sus tierras por la fuerza. Quizás tu madre 
muriese entonces... Aunque eso sí es una mera hipótesis. Una 
conjetura, por que me entiendas. Más hechos ciertos. Comúnmente los 
hombres son marcados con hierro como señal de aviso a otros de que 
son esclavos de tal casa o bien gentes que cometieron delitos de hurto 
o adulterio. Pero son siempre estigmas a la vista de todos, pues de otro 
modo carecen de todo sentido. Esa marca en tu pecho, oculta como las 
letras en un libro sellado, es una misiva que sólo los monjes y tú 


debíais leer. Aunque por lo visto, no entendisteis el lenguaje en que 
estaba escrita. La cruz en el pecho es el distintivo de los que luchan 
por Cristo contra los infieles. Tu padre iba al sur a la guerra contra los 
muslimes. Eso te dejó escrito. Y dejando contigo el cuchillo que había 
roto en las entrañas de su solar arrebatado, os refería la causa de esa 
decisión. Y todo ello, en definitiva, proclamaba a gritos su firme 
voluntad de regresar algún día a buscarte. Si no lo ha hecho, después 
de tantos años, es porque posiblemente moriría en alguna batalla. 

—0O porque se olvidó de mí —musité. 

—No lo hizo, Ramón —me contestó, al tiempo que se levantaba—. Si algún 
día regresas a estas tierras, busca ese valle donde la gente conserva los rasgos 
de los germanos. Ese día sabrás que tu padre no se olvidó de ti. 

Me puse en pie y me sequé con el dorso de la mano dos lágrimas 
inoportunas. Le di las gracias y le dije cómo me parecía el hombre más bueno 
y sabio del mundo. 

—De lo cual podemos concluir sin temor a equivocarnos que muchas veces 
las apariencias nos engañan —dijo riendo. 

Volvimos al camino y echamos a andar hacia el norte, hacia el valle de 
Benasque, en la frontera con el Condado de Comminges. 

Cerca de la hora nona, se detuvo de nuevo, y tras decirme que le aguardase 
un momento, salió del camino y por un talud pedregoso bajó a un riachuelo 
que pasaba por ahí. Subió al cabo de un rato con un pequeño trozo de tronco 
ennegrecido, uno de esos que quedan trabados entre las rocas y con el tiempo 
se endurecen hasta parecer varas de piedra. Sin decirme nada, secó un poco 
aquella madera en la tela de su casulla, y ya sacó del fardo que colgaba del 
lomo de la mula una preciosa pañoleta de tafetán, con la que la envolvió. 
Volvió a atar el fardo y prosiguió sin más la marcha. 

—¿Para que queréis ese viejo palo? —me atreví a preguntarle. 

—¿Palo le llamas? No, Ramón, es un fragmento del sagrado Lignum 
Crucis. Muy parecido a aquel que se llevó fray Teobaldo... 

Me miraba con una sonrisa burlona que me desconcertó. 

—Esto es un sacrilegio, fray Guillermo —dije sin ocultar mi indignación. 

—No seas ingenuo, Ramón. Las reliquias son para el vulgo crédulo y 
para los necios. Muchos son los que estos días se están enriqueciendo 
con ellas, y pocas hay que sean auténticas. ¿En verdad crees que la 


madera de un árbol muerto es capaz de durar más de mil años sin 
descomponerse? Reliquias... Yo he visto venerar en Tierra Santa un 
cacho del timón que usó Noé en su arca, cenizas de la zarza ardiente 
que vio Moisés, una pluma del arcángel Gabriel, el rabo del asno con 
el que Jesús entró en Jerusalén, cuatro lentejas de la Última Cena, 
gotas de leche de la Virgen María, un suspiro del bueno de San José 
encerrado en una botella, uñas de María Magdalena, Santos Prepucios, 
Santos Ombligos, Santas Lágrimas, incluso un zurullo salido del santo 
ojete de San Pedro. Patrañas, falsas mercadurías con las que unos 
cuantos codiciosos sin escrúpulos se hacen ricos a costa de la ingenua 
devoción de la buena gente. Estoy seguro de que dentro de unos años 
habrá tantos trozos de la Vera Cruz como para componer un bosque 
más extenso y frondoso que ese que llaman de Los Monegros. 

—Pero vos también habéis abusado desatentamente de los pobres creyentes. 
Nos habéis utilizado, mentido, habéis hecho escarnio de nuestra fe... 

—No dramatices, Ramón. Ni hice ostentación, ni mercadeé, ni tenía 
intención de que se enterase nadie más que el prior. Y ese pequeño leño 
hubiese ayudado más adelante al monasterio sin que ninguno de vosotros 
fuese cómplice de engaño alguno. Por mi parte, me hallo en una extrema 
necesidad. Los templarios me buscan y no puedo dejar que me encuentren. 
Esa supuesta reliquia abre puertas, gana voluntades, obliga a silencios. Dios, 
en su infinita bondad, sabe comprender y perdonar. 

Me asusté. De pronto tuve la sensación de que éramos fugitivos. En 
mi ingenuidad había pensado que nos alejábamos del monasterio para 
evitar algún pleito por el Lignum Crucis y, quizás, para no tener fray 
Guillermo que defenderse de las falsedades de que le iba a acusar el 
hermano Teobaldo, que sin duda delataría a la autoridad eclesiástica a 
la que acudiese que el misterioso monje tenía libros malignos, 
contrarios a Dios, escritos en la réproba lengua de los infieles. Pero en 
modo alguno había sospechado que la verdadera causa de nuestra 
partida era que a fray Guillermo le estaban buscando porfiadamente 
los poderosos caballeros templarios. 

—¿No dijisteis, maestro, que ya les habíais contado a los monjes de esa 
Orden cuanto sabíais sobre aquella leyenda? 


—Muchas cosas dije, apremiado por la necesidad —me contestó 


encogiéndose de hombros. 

—Huisteis de ellos en Marsella... —murmuré para mí—. Y todavía buscan el 
tesoro de los íberos. 

Al oír aquellas palabras, me miró no sé si con curiosidad o con asombro. Y 
ya me revolvió bruscamente los cabellos con sus enormes manos de franco 
hacedor de libros. 

—¿No os creeréis el único que sabe recolocar los sillares de un muro 
derruido? Deductio, maestro, deductio —le dije fingiendo seriedad. 

Anochecía, y en la quietud crepuscular de aquel valle montañoso, la risa de 


fray Guillermo sonó alta y ruidosa como una desbandada de estorninos. 


En Misr al-Fustat, cuatro de julio del año 570 de la Hégira. 

Venerable Mohammed el Segundo, Viejo de las Montañas, luz y guía de 
los nizaríes: 

Sabed que mi padre, el gran Al-Nasir Salah ad-Din Yusuf ibn Ayyúb, 
sultán de Egipto, Siria y Palestina, murió el pasado cuatro de marzo de este 
año 570 de la Égira. Alegraos conmigo, pues somos de Alá y a Él 
volvemos. 

Hace poco me escribíais para decirme que os sentís en deuda conmigo por 
haber favorecido a uno de los vuestros en la corte de Al-Fustat. Debéis saber 
que si lo hice fue en virtud de aquel pacto de amistad que años atrás mi padre 
firmó secretamente con vuestro predecesor. Me decíais en vuestra carta que si 
alguna vez tenía menester de vuestros servicios no dudase en solicitároslos, 
que me complaceríais por muy dificultoso que fuese el encargo. Me lo tomé 
entonces como una prueba más de vuestra gentileza y sentido del honor y no 
de otro modo os lo agradecí, con sinceridad. Hace unos días llegó una carta 
a nombre de mi difunto padre en la que se le informaba de un plan secreto de 
los caballeros cristianos del Temple, una misteriosa y callada empresa que 
me interesaría abortar sin dilación, pues de otro modo quizás estuviese en 
peligro la victoria de nuestra yihad. Si mantenéis aún aquella voluntad 
manifiesta de servirme, y con ello al Islam, quizás pudieseis ayudarme en este 
delicado asunto. Hace casi dos años regresó a Occidente un cristiano 
converso de nombre Guillermo de Féval, que aquí llamaban Omar al- 
Damasquí. Al parecer, los templarios necesitan del concurso de este converso 
para poder concluir satisfactoriamente su plan. Ahora este Omar al- 
Damasquí está huido, escondiéndose de los caballeros templarios, a quienes 
acusa de la muerte de una hija suya que hace unos años les había dejado en 
cargo. Es extraño que todavía no lo hayan atrapado, pero sin duda lo harán 
pronto. En Occidente los templarios son más poderosos que muchos de sus 
reyes y no hay señorío donde no tengan muchas fortalezas y tierras, y donde 
no sean muy temidos del vulgo. Cuando los monjes templarios lo capturen, 


han de llevarlo a una ciudad ahora cristiana de Al-Andalús que se llama 


Larida. La muerte de este hombre supondría una seria contrariedad para los 
templarios y por ello causaría en mí un gran contento y alivio. Y bien sabéis 
cuán generosos podemos ser los ayubíes cuando nos sentimos de tal modo. 


Vuestro amigo, Alik al-Aziz Utman, Sultán de Egipto. 


Dormimos entre las ruinas de una torre albarrana que se alzaba mutilada en 
medio de un prado, a una legua escasa de la aldea de Castejón. Me costó 
mucho conciliar el sueño, y cuando lo hice tuve un sueño espantoso. Todavía 
hoy lo recuerdo con sorprendente nitidez. 

Estoy cabalgando a tumba abierta en la vanguardia de un imponente 
ejército. Llevo unas esparteñas, unas grebas, una falda corta, una coraza de 
escamas y un casco de cuero. Ondea al viento la pelliza de piel de lobo que 
llevo anudada al cuello con una fíbula de plata. Empuño una pequeña espada 
corta, de hoja curva. Es una vasta explanada, ahora cubierta de polvo y de 
aullidos desgarradores. Yo sólo grito por dentro, el miedo atenaza mi voz en 
la garganta. De los altozanos que se levantan a nuestros flancos nos cae, en 
rachas apenas espaciadas, una intensa lluvia de flechas que aquí y allá derriba 
a hombres y desploma caballos. Enfrente, a nuestro brutal encuentro, vienen a 
galope tendido más de cinco mil jinetes. Llevan hermosas botas, relucientes 
petos de hierro y unos cascos rematados con unos preciosos penachos de 
plumas rojas. En su centro, un portaestandarte enarbola un espléndido 
gonfalón donde señorea una imponente águila de ojos perversos. Se produce 
el impacto demoledor de las fuerzas opuestas, como una piedra gigantesca que 
arrojara contra un muro una imponente catapulta. Las huestes se mezclan, se 
engullen una a otra, los cuerpos derribados estorban el paso de los caballos, la 
sangre se desboca, tiñe hedienta un polvo sofocante que me nubla la vista y 
ciega la garganta. Mi caudillo está rodeado de enemigos que le estocan y 
alancean como avispas enfurecidas. Es mi deber honrarle muriendo con él. Se 
deshace el plomo de mi garganta y consigo proferir un grito roto de 
desesperación. Me derriban, un hachazo me saja de cuajo la mano izquierda, 
pero consigo levantarme. Tambaleante, doy golpes ciegos a diestra y siniestra. 
Noto el fuego helado de una punzada en el costado, un escalofrío de hierro 
desgarrándome el hombro, un mordisco de luz en una pierna. Pero logro llegar 
adonde yace el cuerpo sin vida de mi amado caudillo y me arrojo sobre él, 
para ser el escudo que lo proteja de más golpes y punzadas, para morir tras él, 


como exige mi honor de guerrero. 


Me desperté sobresaltado y temblando de frío. Fray Guillermo me miraba 
fijamente, ya calzado y aparejado para proseguir el camino. 

—Has tenido una pesadilla —me dijo. 

—Soñé que moría en una batalla a campo abierto. Cabalgaba en un precioso 
bayo y llevaba una extraña espada. Debía de ser una guerra muy antigua. Mi 
caudillo moría y yo no podía sobrevivirle... 

Callé, avergonzado por estar contándole aquello, pues juzgué que fray 
Guillermo tendría ese relato por cosa infantil y baladí, fruto de mi florida 
imaginación de novicio. Pero lejos de mostrar indiferencia, me instó a que le 
contase más por extenso cuanto había soñado. Cuando acabé de hacerlo, vi 
que me miraba con el gesto lleno de incredulidad y desconfianza. 

Me costó mucho tiempo llegar a entender y sobre todo a aceptar que 
Guillermo de Féval era un hombre que rara vez admitía sin más la 
intervención de la divinidad en las cosas terrenales, y que ante cualquier 
enigma o fenómeno extraño hurgaba en la memoria de sus venerados libros 
para darle una explicación racional. Y si no la hallaba asumía el más cerrado 
de los escepticismos. No creía ni en milagros ni en augurios, ni aceptaba que 
los fenómenos naturales, enfermedades incluidas, derivasen de la inescrutable 
voluntad de Dios. Lo mismo viese llover ranas, que sangrar por los ojos la 
talla de una Virgen. Como el apóstol Tomás no creía en nada que no pudiese 
tocar o ver por sí mismo o que no hubiese visto o palpado alguno de los sabios 
cuyas obras tenía por ley verdadera. Y no pocas veces decía cosas 
escandalosas como que Dios y el universo eran entidades distintas, o que 
Dios, en cuya omnipotencia creía, era un Ser inaccesible e inmutable. 
Demasiado puro para contaminarse con seres de corrompida materia, como 
nosotros. O quizás simplemente se hubiese desentendido de los hombres, se 
hubiese aburrido de nuestra estúpida insignificancia y nos hubiera 
desamparado en este lúgubre valle de lágrimas. Un mundo que le costaba 
creer que hubiese sido creado por un Ser bondadoso. Más bien le parecía obra 
de Satán, según señoreaban la maldad y el dolor. 

Tardé un tiempo en saber que aquellas ideas eran propias de algunas sectas 
heréticas, como la de los bogomilos, los gnósticos y los cátaros. Cuando fray 
Guillermo decía cosas así, yo me santiguaba ofendido y le suplicaba que no 
blasfemase. En realidad lo que más me preocupaba es que alguien pudiese 


oírle aquellas palabras y que acabase ardiendo por hereje en alguna pira. 


—Me cuesta creer que hayas podido soñar eso —-me dijo esa madrugada en 
aquellas ruinas. 

—Uno no elige lo que sueña, maestro. Decía el prior que los sueños son 
mensajes de Dios, señales difíciles de descifrar. Advertencias, premoniciones 
de futuro. 

—Necedades. En todo caso no te preocupes, no has soñado ningún augurio. 
No es nada probable que vayas a morir en una batalla entre íberos y 
romanos... 

—No entiendo —dije visiblemente confuso. 

—Has soñado la muerte de un famoso caudillo íbero. Has presenciado la 
muerte de Indíbil, rey de los ilergetes. 

Y he muerto por él... —murmuré preocupado-. ¿Fue de este 
Indíbil el tesoro que buscan tan porfiadamente los templarios? 

—No dejas de asombrarme —me contestó sonriendo—. Estoy seguro de que 
llegarás a ser un hombre sabio y prudente. 

Fue entonces cuando me contó por extenso toda la historia de sus 
indagaciones sobre el soberbio tesoro de los ilergetes. 

—Tú y yo somos los únicos que conocemos la clave para encontrarlo... 

—Conocemos su lengua —musité para mí, empezando a comprender por qué 
fray Guillermo me enseñaba cada día aquellas siete palabras. 

No era sólo por preservar la voz de los antiguos íberos, pues para ello a 
fray Guillermo le bastaba con sus pergaminos. Sólo tenía que hacer copias de 
lo que sabía y enviarlas a otros tantos monasterios o escuelas catedralicias. 
Pero por lo visto había hecho lo contrario, había destruido físicamente las 
hojas en las que la lengua de los íberos se hacía comprensible. Había 
memorizado aquella llave de tan complicada factura, que abría el mundo 
mítico de los ilergetes y la había arrojado luego a las fauces de un volcán 
hambriento. Me enseñaba aquellas palabras por protegerme, eran un seguro de 
vida en caso de que los templarios diesen con nosotros, y garantizaba también, 
que llegado ese momento, los monjes guerreros no habían de separarme de su 
lado. Todo ello me hizo inferir que fray Guillermo había echado mi suerte al 
tablero de la vida mucho antes de lo que yo imaginaba. 

—No ibais a Obarra aquel día, ¿verdad, maestro? No soñasteis con ese 
lugar. Estabais de paso, camino hacia al sur. Quizás hubieseis parado a 


descansar con nosotros dos o tres días. 


—Un día a lo sumo —contestó divertido—. Pero me encontré un diamante en 
bruto que tallar a mi gusto. Sólo con ver tus ojos supe que te consumía el más 
ardiente deseo de aprender, de alcanzar algún día la sabiduría. Me pareció tan 
rara esa mirada hambrienta de ciencia, en este mundo de porfiadas bestias... 
No podía dejarte ahí, como a un animal enjaulado, como a una mula sujeta a 
una noria, repitiendo día a día su terca rutina. Es cristiana obligación dar de 
comer al hambriento... De modo que decidí rescatarte de ese cautiverio de 
necedad, de ese redil de ovejas ciegas que no se plantean la existencia ni 
tienen voluntad de conocer la verdad de las cosas, abrirte el mundo de los 
libros, donarte en herencia lo poco que aún sé, tomarte por el hijo que nunca 
tuve. 

Salió apresuradamente del interior de aquella torre arruinada, sin darme 
tiempo a decir nada. Me calcé, recogí las mantas y salí fuera. No tuve tiempo 
de comer nada. Fray Guillermo ya había echado a andar, camino abajo, hacia 
el valle de Benasque. 

No llevábamos ni dos horas de viaje, cuando oímos el ruido seco de los 
cascos de varios caballos que se acercaban al trote. Al detenerse los jinetes, 
por preguntarnos quiénes éramos y a qué habíamos venido a aquel valle, me 
giré para mirar a fray Guillermo, pero para mi sorpresa me hallé con los ojos 
de la mula a un palmo de mis narices y ni rastro de mi maestro. Balbuceé una 
respuesta improvisada. Era un monje de Santa María de Obarra que iba al 
monasterio de San Martín a ofrecerle a su prior algunos libros píos. Fui a 
desatar el fardo para mostrarles alguno de los pergaminos que llevaba fray 
Guillermo, pero ya me miraron como a endemoniado y, aguijando a sus 
caballos, se alejaron en dirección al norte. De este modo, muchos hombres 
creían entonces que los libros eran cosa de brujería, que traían fatales 
desgracias a quienes se asomasen a su interior. Salió fray Guillermo tan 
alegremente de detrás de un peñasco que había en el talud que allí bajaba al 
río Ésera, y en volver a mi lado me dijo cómo había tenido que salir de 
estampida apremiado por un repentino aguijonazo en el vientre. 

—Me ha parecido escuchar cómo mentías a esos caballeros... —me dijo 
meneando teatralmente la cabeza. 

Pero no le contesté, hacía un instante que había empezado a rezar veinte 
Padrenuestros y treinta Avemarías como penitencia por haber faltado a la 


verdad. 


—Deja los rezos, Ramón —me dijo entonces-. Que aún podemos 
hacer que no hayas mentido. Vayamos al monasterio de San Martín y 
pues has dicho que hemos de ofrecerle algunos libros a su prior, eso 
haremos, que pronto vamos a tener necesidad de un poco de dinero. Y 
tal vez allí podamos descansar hasta mañana, antes de atravesar el 
puerto. 

Pero a la entrada de la villa de Benasque, cuando cogíamos la senda que 
par del río Ésera llevaba al monasterio de San Martín, dos de aquellos 
hombres con los que había hablado hacía un rato salieron de detrás de un 
muro y nos dieron el alto. Llevaban las espadas desenvainadas y nos miraban 
de través con cara de no haber tenido jamás amigos. 

—¡Guillermo de Féval! —gritó uno de ellos—. ¡Daos preso en nombre del 
señor de esta villa! 

—¿Y quién es ese señor que de modo tan desabrido prende a dos humildes 
benedictinos? —preguntó mi maestro, visiblemente compungido. 

Por toda respuesta fray Guillermo recibió un recio mandoble en el rostro, 
que le hizo trastabillar y caer al suelo. Supliqué yo clemencia y piedad, 
diciendo que éramos gente de Dios que no sabíamos de violencias, y me 
pagaron en el acto con la misma moneda. Luego nos condujeron a empellones 
hasta el castillo de la villa y ahí nos arrojaron a una mazmorra hedionda, 
húmeda y de una oscuridad rotunda. A tientas busqué el cuerpo de fray 
Guillermo y cuando di con él lo abracé lleno de un miedo cerval y 
desconocido. 

—No temas nada, Ramón —me dijo-. No van a hacernos daño. Los 
templarios vendrán pronto a por nosotros. Mientras nos necesiten estaremos a 
salvo. Nada nos ha de faltar, sino es la libertad. 

De este modo nos vimos en poder de los Pobres Caballeros de Cristo y del 
Templo del Rey Salomón. Rodeados de ratas y de excrementos en las 
tinieblas de aquel frío calabozo, no cabía sino esperar pacientemente a que 
viniesen a buscarnos y nos llevasen a la ciudad de Lérida para ayudarles a 


encontrar el portentoso tesoro de Indíbil. 


En Bizancio, doce de noviembre del año de Nuestro Señor de 1183. 

Fray Arnau de Torroja, Maestre del Temple: 

He recibido la carta en la que me comunicabais que debíais viajar sin 
demora a Occidente y en la me instabais a reunirme con vos en la ciudad 
de Verona. Me complace mucho saber que pronto hemos de reencontrarnos 
y máxime cuando hemos de hacerlo habiendo cumplido yo el encargo que 
me trajo a Bizancio. Pues debéis saber que creo haber completado 
finalmente mis investigaciones en torno al mítico tesoro de Indíbil. Ayer 
hice un extraordinario hallazgo que sin duda os ha de ayudar a encontrar 
lo que con tanta perseverancia estáis buscando. Pero permitidme que os 
cuente, ab ovo usque ad mala, los pasos finales de mi escrutinio. No hallé 
en aquel Lucio Cincio Alimento, autor de quien os hablé en mi última 
carta, ninguna mención al rey de los ilergetes. Pero sí lo hice en un ameno 
libro de Lucio Casio Hémina, donde encontré algunos datos nuevos sobre 
esa materia. Dice este romano que tras la batalla del Ager Sedetanus, el 
general Lucio Léntulo permitió que los ilergetes se llevasen el cuerpo de su 
caudillo Indíbil al que los suyos enterraron luego en una loma sagrada 
cerca de la ciudad de llerda. Por devoción a su rey, decenas de guerreros 
íberos estuvieron luchando a muerte encima de su túmulo durante ocho 
días y siete noches. Lucio Casio Hémina cuenta también algo del supuesto 
tesoro de ese régulo. Escribe este autor que los romanos, ya sometidos los 
ilergetes y tras ocupar sus tierras, estuvieron buscando algún tiempo a un 
anciano ibero de nombre Arbararbán. No dieron con él, pero prendieron a 
dos hijos que tenía y los torturaron para que dijesen qué sabían de aquel 
tesoro, cuya existencia era ya conocida de todos, tanto en Roma, como en 
Hispania. Los desdichados tan sólo pudieron decir cómo habían visto a su 
padre grabar con un pequeño cincel unos dibujos en una piedra azul que su 
pueblo adoraba desde tiempos inmemoriales, cuando una noche de lluvia 
había caído del cielo, enviada a los suyos por el dios Saur. Pero aquella 
piedra había desaparecido con su padre... No había aún acabado de leer a 


este Casio Hémina, cuando llegaron a mis manos varios libros de los 
Anales de Valerio Antias, un romano que vivió unos décadas antes del 
nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo. En esa crónica se cuenta que 
durante las obras de construcción del foro de lIlerda, en presencia del 
cónsul de la Tarraconense, de nombre Quintio Pisón, los esclavos que 
armaban los cimientos sobre los que se iban a estribar los edificios hallaron 
de pronto una pequeña cámara subterránea. Un estrecho hipogeo, dice 
textualmente Valerio Antias. En él toparon con el esqueleto de un hombre 
recostado contra un muro y sentado sobre un sillar azul que tenía extraños 
grabados. Sobre sus fémures reposaba una caja de plata que todavía 
sujetaba con las descarnadas falanges de las manos. En ella encontraron 
varias láminas de plomo con inscripciones en una lengua desconocida. No 
me cabe la menor duda de que ese cadáver fue un día aquel anciano 
Arbararbán, sacerdote o médico ausetano. Dice este Valerio Antias que la 
piedra fue utilizada para coronar la puerta de entrada del templo de Zeus. 
No vuelve a mencionar los grabados, posiblemente porque no debió de 
saber qué se hizo de ellos. De todos modos, convendréis conmigo en virtud 
de lo que os he explicado que ya podemos afirmar que aquel bloque azul y 
esa caja con las chapas de plomo, que según me dijisteis obran en poder de 
los templarios desde la conquista de Lérida, están sin duda íntimamente 
relacionados con el tesoro de Indíbil. Paso a relataros ahora, sin más 
fatigosa dilación, el extraordinario hallazgo que hice ayer en casa de un 
comerciante andalusí Había acordado con este señor que, por cinco 
sólidos de oro, me permitiría leer en una sala de su mansión un ejemplar 
que poseía de De bello civile, obra de aquel general gentil que os 
mencioné, Cayo Julio César. El opúsculo carece de todo interés al propósito 
que nos ocupa, aunque habla de una batalla crucial que César libró y ganó 
en la ciudad de Ilerda. Pero en el libro, digo, no hay el menor indicio de 
que los romanos buscasen ahí tesoro alguno ni que supiesen siquiera de su 
existencia. Pensad que desde la muerte de Indíbil habían pasado casi 
doscientos años. Pero al acabar el texto, el copista había aprovechado las 
muchas páginas que le sobraban al libro para transcribir un extraño 
glosario. Me llamó la atención de inmediato, pues una línea carmesí partía 
en dos todas las hojas finales del volumen. En una columna figuraba un 
largo listado de palabras que no pude reconocer, a pesar de estar escritas 


con el alfabeto de los helenos. A su lado, en el otro margen de la hoja, 
había otra columna ordenada, con dos palabras por línea, la primera en 
griego y la segunda en otra lengua que, parece, es la que hablaban los 
púnicos. Cuál no sería mi sorpresa cuando al leer el proemio aclaratorio a 
esta relación léxica, descubrí asombrado que me hallaba ante una especie 
de diccionario íbero-griego y fenicio. El autor anónimo decía que aquel 
glosario había sido compuesto por el sabio Sósilo de Lacedemonia, un 
griego que fue maestro y mentor del general cartaginés Aníbal, al que 
acompañó en todo momento durante la Segunda Guerra Púnica. Sósilo 
había compuesto el glosario por encargo de su señor, deseoso de agradar a 
sus aliados hispanos hablando con ellos en su propia lengua. El autor 
afirmaba también que este Sósilo había dejado escrito un libro en el que 
había recopilado los relatos orales de la mitología de los íberos. Un 
apasionante trabajo homérico, en palabras de ese copista. Por lo visto, 
Sósilo de Lacedemonia escribió esa suerte de iberíada, merced a lo que le 
contaron los trescientos guerreros ilergetes que, como ofrenda de Indíbil, 
acompañaron al general cartaginés en la mayor locura militar de la 
Antigiúiedad. Con un ingente ejército de setenta mil hombres, en el que 
marchaban también unos cuarenta elefantes, este Aníbal Barca partió de 
Hispania, atravesó los fríos Pirineos, la vasta Galia, los escarpados Alpes y 
se plantó casi ante las mismas puertas de Roma. En el transcurso de ese 
fabuloso viaje, Sósilo de Lacedemonia escribió ese libro que espero poder 
encontrar algún día. Como excusa al incluir ese antiguo glosario en el De 
bello civile de César, el copista argumentaba que este general romano lo 
había llevado consigo durante su campaña militar en Ilerda. Al parecer, en 
aquella época sus moradores todavía hablaban mayormente el íbero. 
Ahora es el momento de confesar con rubor que mengúié con el filo de 
un cuchillo el peso del libro del comerciante andalusí. Libré así a De bello 
civile de aquel extraño cuerpo añadido... No quiero ni imaginar cuántos 
besantes me hubiese exigido ese avaro musulmán por permitirme copiar el 
glosario. De modo que se lo hurté sin que se diera cuenta ni tenga ya que 
echarlo en falta. Al llegar a esta casa examiné con suma atención aquellas 
hojas amputadas. La mayoría de las palabras en íbero estaban escritas, 
como os he dicho, con el alfabeto de los griegos, pero aquí y allá algunas 
de ellas estaban compuestas con unos signos que reconocí de inmediato. 


Son los mismos que se pueden leer en esos dibujos de la piedra azul y de 
las chapas de plomo que me disteis en Chartres. Estoy seguro de que con 
paciencia y aplicado estudio podré deciros en breve qué hay escrito en 
ellas. Ojalá sea pronto, cuando nos reencontremos en Verona. 


Vuestro amigo, Guillermo de Féval. 
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Estuvimos en aquella lúgubre mazmorra nueve días. Al rayar el alba nos 
sacaban para que paseáramos un rato por un embarrado patio de armas y 
luego nos volvían a acerrojar y ya no veíamos más la luz del sol hasta la hora 
sexta, cuando nos traían una pastosa refacción que olía y sabía a mil 
demonios. Fueron días desoladores para mí, pues a las penosas circunstancias 
en las que nos hallábamos se vinieron a sumar las confesiones lacerantes que 
mi maestro me hizo entonces. Quizás las provocó el amparo de la oscuridad 
de ese calabozo o tal vez que fray Guillermo tenía la certeza de que una vez 
capturados por los templarios era cuestión de días que yo terminase sabiendo 
la verdad. O simplemente quería sincerarse conmigo. El caso es que el 
segundo día de nuestro encierro me confesó que aquella desdichada Alix a la 
que llamaba sobrina era en realidad su hija. 

—Yo nací el tercer hijo de un gran señor de Normandía, Hugo de 
Féval. De muy chico, mi padre, viendo mi gran curiosidad por saber la 
causa de las cosas y la agudeza de mis razonamientos, decidió que me 
consagraría al servicio de la Iglesia. Era un hombre terco y devoto de 
la disciplina, que pronto me puso un ayo y mentor para que me 
enseñase mis primeros latines. A todos cuantos querían oírle les decía 
que yo iba a ser un gran prelado. El próximo Papa normando, reía. Mi 
destino estaba escrito y sellado. Procesé en la orden de los 
benedictinos y fui enviado al monasterio de Saint-Remi, donde pronto 
un anciano hermano, de nombre Renaud, me hizo descubrir el 
apasionante mundo de los antiguos griegos y romanos. A su muerte 
me hice cargo de la espléndida biblioteca de aquel cenobio y ya decidí 
que habría de dedicar mi vida a los libros. Por lo demás, jamás tomé 
demasiado en serio unos votos monacales que me fueron impuestos y 
que pronto descubrí que eran contra natura. No creo que esta 
confesión te sorprenda. Has vivido toda tu vida en un monasterio y, a 
no ser que ese de Obarra sea distinto a todos, habrás visto a monjes 
que secretamente dar rienda suelta a sus apetitos más carnales. No 
digo que fuese mi caso, pues siempre he sido morigerado y austero. 


Digo sólo que nunca creí que a Dios le importasen demasiado nuestras 
fervientes y estrictas abstinencias. Si Él nos creó (más bien parecemos 
obra de Satán), Él nos hizo de natura idénticos a las bestias. No creo 
que obrase así por fastidiarnos o por ponernos a prueba... Se trata de 
no ser esclavos de esos apetitos, para poder alcanzar la ataraxia de los 
antiguos, la tranquilidad del alma. Con una moderación y una 
templanza que nos pongan luego en el camino de la pureza. Ya me 
distraje de nuevo y temo que empiece a disgustarte tanto sermón. El 
caso es que, por orden del prior, fui una temporada a enseñar latines a 
las novicias de un convento de benedictinas. Allí, por los ardores y la 
inconsciencia de mi juventud vine a enamorarme de una de ellas, que 
era un regalo de ternura y belleza. No te santigiies más, no sea que te 
quede en la frente la señal de ello... Dios sabe perdonar las flaquezas 
de la carne mejor que los hombres. Pronto fui correspondido por 
aquella novicia y entramos en secreto y dulce conocimiento. Pero no 
tardamos en ser descubiertos por la abadesa. Para ahorrar escándalos 
a nuestras comunidades, discretamente me enviaron a mí a Chartres y 
a ella a una remota clausura en un convento lombardo. Al cabo de 
unos meses, una monja caritativa de ese cenobio me escribió por 
decirme que mi dulce Alix había fallecido al dar a luz a una niña. Con 
la ayuda del obispo de Chartres, mi bondadoso amigo Jean de 
Salisbury, me permitieron que me hiciese cargo de mi hija, a la que 
bautizaron con el nombre de su madre. Por desgracia, no supe 
cuidarla como merecía. Dios me haya perdonado esa cruel 
negligencia. 

Calló un rato, embargado por la emoción del recuerdo, y ya luego empezó 
a rezar en voz muy baja, con una devoción desconocida, una letanía que no 
pude distinguir. El sabio incrédulo de Guillermo de Morany tenía estas 
contradicciones, un día te decía que no creía que Dios se ocupase de los 
hombres y ya otro daba en rezar con el fervor de un santo. Oré con él por la 
remisión de sus pecados y por la salvación del alma de su hija Alix. 

Al día siguiente, después de nuestro breve paseo matutito, me hizo aquella 
lacerante confesión que provocó que por primera vez me plantease en serio 
abandonarle en cuanto me fuese posible. Supongo que a esas alturas andaban 


ya totalmente desbocadas dos fuerzas opuestas que pugnaban abiertamente en 


mi interior. Las había sentido, incipientes, la primera noche tras abandonar el 
monasterio de Obarra. Por un lado, la innegable devoción que sentía por aquel 
hombre, afición que me atraía a su lado, dispuesto a compartir su destino, a 
esponjar cuanto sabía, a hacerme a su imagen y semejanza; y por otro, una 
fuerza brutal, de raíces antiguas, que me impelía a alejarme de él, que 
encendía el fuego de todas las alertas, instándome a huir de su peligrosa 
influencia, a volver a mi remanso de oración y silencio, y vivir allí sin dudas 
ni tribulaciones en Dios. Salvarme, no verme arrastrado al suplicio eterno, 
condena a la que irremisiblemente se verían abocados los hombres sin fe, los 
herejes y los apóstatas. Esta última fuerza se impuso claramente en tal hora, 
cuando Guillermo de Féval me confesó que había renegado de Cristo en 
aquellos malditos Cuernos de Hattin. 

—No quería morir. Sentí un miedo cerval. No podía morir decapitado, para 
que luego arrojasen mi cuerpo a los lobos famélicos del desierto. Morir así por 
la necedad y la vileza de Gérard de Ridefort... Él arrastró a sus hermanos 
templarios a aquella desastrada jornada, él los llevó hasta aquel arenoso 
patíbulo. ¡Y fue el único caballero del Temple a quien el gran Salah al-Din 
perdonó la vida! Ahí estaba ese indigno maestre observando impasible cómo 
nos iban a decapitar aquellos clérigos sufíes. No podía morir, no de ese modo. 

—Y apostatasteis por cobardía. Negasteis a Cristo por salvar una vida que 
Le habíais consagrado —musité con tono de reproche. 

¡Y cómo no! ¿Tanto mal hice? ¿Y a quién? Será a los que viven de 
este indigno negocio de la cruz y la espada. Además sólo fingí, 
hablaba perfectamente el árabe y había leído el Alcorán muchas veces. 
Fue fácil pasar por musulmán en Damasco. Y más cuando fui acogido 
por gente sabia, que jamás puso bajo sospecha mi sinceridad, y ello 
porque como a hombres instruidos les importaba medio dátil mi 
franqueza en el cumplimiento de los preceptos musulmanes. En esto 
los muslimes son mucho más tolerantes que nosotros. Por otra parte, 
me niego a creer que Dios no haya perdonado mi cobardía o incluso 
que no prefiriese que salvara mi vida, regalo Suyo, aun a costa de 
negarle. San Pedro lo hizo tres veces, por el mismo motivo, por el 
miedo a morir violentamente. Imagino que se habrá salvado... 

—¡Callad, dejad de blasfemar y de hacer mofa de lo que es sagrado! Ya me 


cansáis con vuestra incredulidad, que no es sino el menosprecio de la verdad 


revelada, un pecado contra la virtud de la fe. Sois un apóstata que hace 
escarnio de Dios. Os habéis condenado sin remisión... 

Al oír aquellas palabras, fray Guillermo se puso a reír sueltamente, lo cual 
acrecentó aún más la furia que sentía, una ira espesa que hizo que me 
temblase todo el cuerpo, que sintiese cómo me reventaba en las paredes del 
pecho y cómo me ataba un nudo de plomo en la garganta. 

—Has sido bien adoctrinado, Ramón —me dijo desde la oscuridad de su 
rincón—. Te has puesto en camino de salvación, démos gracias al Señor. 

Aquella fue la única vez que grité a mi maestro, que me rebelé contra su 
extraña manera de entender el mundo. Poco a poco, en la oscuridad de aquel 
calabozo la furia se fue desvaneciendo y con ella la decisión de abandonarle. 
Sabía que había iniciado un camino sin retorno, que estaba en la puerta de 
entrada de un mundo nuevo, en el que fray Guillermo habría de ser mi guía y 
mi seguro. 

—Lamento haber mentido —dijo cuando oyó que mi respiración se 
sosegaba—. Piensa que pocos son quienes se enorgullecen de sus faltas y 
pecados, y que quienes lo hacen tratan de callarlo o disimularlo. Es peligroso 
descubrir las flaquezas. Y más en este mundo conquistado por fariseos, que 
una predican para el prójimo y otra bien distinta hacen ellos. Con la amenaza 
de la condenación eterna, amedrentan al infeliz vulgo, del que usan y abusan 
hasta la náusea. No otra cosa son las cruzadas, Ramón, decenas de miles de 
devotos, cristianos o muslimes, muertos o mutilados para satisfacer las 
mezquinas ambiciones mundanales de sus señores. A éstos, créeme, en nada 
les preocupa esa Vida Eterna que prometen las autoridades religiosas a los 
humildes, a los que nacieron para carne de guerra y de buitrera. Vanidad de 
vanidades. La guerra santa, la yihad, son invenciones con que se enriquecen 
unos pocos y mantienen sus privilegios algunos más. ¿Pues no hemos visto, 
por ejemplo, al Papa Alejandro III excomulgar al emperador de Alemania por 
un quítame aquí unas tierras? De manera tan vana usan los poderosos el 
nombre de Dios. Cuando les conviene se lo arrojan unos a otros como vulgar 
boñiga y todos dicen hablar en su nombre. Sacrílegos, idólatras de sí mismos, 
heréticos del mensaje verdadero de Cristo. En verdad te digo que el mundo va 
hacia atrás, que apenas queda nada de la grandeza y la lucidez de los 
pensadores antiguos. Han esclavizado al pensamiento, el don más preciado 


que regaló Dios al hombre. Lo han humillado con el látigo de la fe, de las 


verdades reveladas que nadie ha de atreverse a poner en duda, pues será 
crucificado, ahorcado, decapitado o quemado en el nombre de Dios. 

—Maestro, no digáis esas cosas —le supliqué sollozando. 

—Yo sé que Cristo hubiese preferido a un hombre bueno, aun siendo 
descreído y renegado, que a un perverso santón babearreliquias. 

—Cuando habláis así me dais miedo, maestro. 

—Déjate vencer por la razón —me contestó—. No te resistas. Duda una y mil 
veces. Y luego vuelve a dudar. Sólo de este modo has de lograr ser libre, 
alcanzar esa absoluta libertad que derriba las puertas del miedo y nos pone en 
el camino de la sabiduría. 

—NO sé si quiero ser libre, maestro —dije. 

Callamos entonces un rato, tras el cual le pregunté con gravedad: 

—¿Qué os pasó en Tierra Santa? ¿Cuándo os convertisteis en un hombre sin 
Dios, que acarrea falsas reliquias y miente desatento con excusa de la 
hipocresía de los otros? 

Pero fray Guillermo no había de contestarme. Desde el rincón donde 
estaba acurrucado me llegó el silbido afilado de sus ronquidos. Me puse a 
rezar atropelladamente, hasta que vencido por el sueño, afónico y desvalido, 


también yo me quedé dormido. 
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Monzón, a uno de octubre del año de Nuestro Señor de 1194. 

Gentil hermano Gilbert de Erill Maestre de los caballeros del Templo: 

Me complace enormemente poder informaros de que por fin hemos dado 
con el fugitivo Guillermo de Féval. Está en poder del castellano de la villa 
de Benasque, que lo tiene en segura prisión a la espera de que los 
templarios vayamos en su busca. Dado que me hdllo en nuestra 
encomienda de Monzón, no he de tardar mucho en hacerlo yo mismo y, si 
ésa es la voluntad de Dios, en bajarlo a la ciudad de Lérida para que nos 
ayude a dar con el paradero del muro. Hace unos meses supe que el 
renegado había estado un tiempo oculto en una ermita en ruinas, en un 
monte frondoso del condado de Comminges. Cuando unos pastores lo 
descubrieron y empezaron a hacerle preguntas, fray Guillermo desapareció 
de ese lugar. Suponíamos que había cruzado los Pirineos. Ahora sabemos 
que fue así y que ya en el Reino de Aragón se dirigió al monasterio de 
Obarra. Por lo visto, en este recogido y aislado cenobio ha permanecido 
más de un año. Lo curioso es que desde el primer momento les dijo a esos 
benedictinos quién era él y, mal que bien, con algunos silencios y embustes, 
les dio cumplida noticia de su vida. Y un detalle que os ha de sorprender 
tanto como a mí: ¡traía consigo un fragmento del Lignus Crucis! Por eso ha 
podido estarse en aquel lugar en tanta puridad, el muy artero. Había 
prometido donar a su muerte esa reliquia al monasterio. El asunto, claro, 
requería del más absoluto de los silencios. Les dijo que ese trozo de la Vera 
Cruz había sido un regalo del cadí de Damasco. El caso es que un monje, 
de nombre Teobaldo, que abrigaba la sospecha de que fray Guillermo era 
un fugitivo de la justicia, tomó una noche aquella reliquia, salió 
secretamente del monasterio y se fue a Roda de Isábena a denunciarlo. Fue 
ayer mismo cuando me enteré de todo esto, por un veloz recadero que 
enviaron nuestros amigos de Roda. Con esta esperanzada nueva, ya 
estábamos aparejándonos para partir sin demora hacia ese monasterio de 
Obarra, cuando llegó otro ganapán por decirme que venía por encargo del 
señor de Benasque a anunciarme que habían capturado y apresado a aquel 


rubicundo benedictino y a un segundo, mozo éste, que viajaba con él. De 
modo que fray Guillermo había huido del monasterio nada más enterarse 
de la salida de él de fray Teobaldo, pero por suerte lo habían apresado por 
acaso cuando ya iba a cruzar de nuevo los Pirineos. Supongo que el joven 
benedictino que le acompaña será un monje de aquel monasterio de Santa 
María. Es extraño que fray Guillermo se lo haya llevado consigo. Me 
pregunto si sabrá algo de nuestra empresa y qué hacer en caso de que sea 
así. No he de tardar en averiguarlo. Espero que con el trato que le ofrecéis 
en vuestra carta, el renegado acceda finalmente a colaborar con nosotros. 
Otra será que su ayuda nos sea de algún provecho. 
Vuestro hermano Guido de Périgord. 
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Algunas noches después, mucho antes de la amanecida, nuestros 
guardadores nos sacaron al patio de armas y nos dijeron que esperásemos ahí 
sin movernos. Recuerdo que hacía un frío salvaje que te mordía los huesos. Al 
cabo de un rato, de la puerta que se abría de la torre de homenaje salieron 
cinco caballeros templarios, armados con unas antorchas cuya tenue luz 
contribuía a darles un aspecto siniestro, casi fúnebre. Cuatro de ellos se 
detuvieron cerca de la entrada, en tanto el otro se llegaba a nosotros. Llevaba 
un calzón grueso, una saya, una hermosa pelliza y una capa blanca donde se 
veía cosida la cruz roja de los templarios. Se cubría con un bonete de fieltro 
del que no asomaba cabello alguno. Cuando se plantó frente a nosotros, pude 
ver que llevaba en el rostro, además del recuerdo de una cuchillada que le 
cruzaba la frente, un trozo cuadrado de cuero que le tapaba el ojo derecho. Por 
dar mayor testimonio de su rudeza y fealdad, traía la barba recia, aunque bien 
arreglada, y le faltaba toda la oreja izquierda. 

—Gentil hermano Guillermo de Féval —dijo mirando al monje benedictino—, 
soy fray Guido de Périgord, enviado a Occidente por el nuevo Maestre del 
Templo, Gilbert de Erill, para ponerme a vuestro entero servicio. 

Humilló entonces la cabeza en señal de respeto. Debo reconocer que tanta 
afabilidad me sorprendió, pues imaginaba a los monjes templarios como 
guerreros fieros, zafios y nada dados a cortesías. No tardé en averiguar que en 
realidad eran en extremo pulcros y considerados, y que en su disciplina era 
causa de castigo decir groserías, injuriar o causar daño a cristianos. 

—Lamento el trato que os ha dado la gente de este castillo —prosiguió-, en 
nada conforme al que merece tan singular hombre. 

Mi maestro miraba a aquel hombre con suma desconfianza. Era evidente 
que tanto agasajo y gentileza no le tranquilizaban lo más mínimo. No se 
dejaba engañar por apariencias. Después de lo sufrido en Tierra Santa, como 
escriba e intérprete del loco Gérard de Ridefort, fray Guillermo tenía poco 
aprecio a la Milicia de Cristo. 

—Dejadme que cumpla el primer mandato que me dio fray Gilbert en San 
Juan de Acre —dijo entonces aquel Guido de Périgord, tras lo cual se echó al 


pronto sobre mi maestro y le abrazó estrechamente. 


—Veo que en el fardo de arpillera que me quitaron esos soldados no habéis 
encontrado lo que esperabais... —dijo con severidad fray Guillermo. 

—¿Y cómo, gentil hermano, había de hacerlo, si lo lleváis escondido bajo el 
hábito? 

—Un trozo de cuero duro, para protegerme de los rigores del frío al que nos 
han sometido estos benasqueses y su desapacible clima —contestó mi maestro. 

—Disculpad de nuevo, gentil hermano. Vayamos adentro, a la cocina del 
castellano, donde podréis calentaros y tomar alguna vianda. Nos espera hoy 
un largo viaje. 

En la cocina, nos sentamos en unos escabeles frente a la chimenea. No 
tardaron en traernos unas hogazas de pan de centeno con algo de queso y 
fiambre. A un gesto de Guido de Périgord, los otros templarios y la gente del 
castillo salieron de aquella espaciosa sala. 

—¿Coméis carne de guarro, fray Guillermo? —preguntó maliciosamente 
Guido de Périgord. 

—Nada me sabe más rico en este mundo y pocas cosas he echado más en 
falta durante mi larga época de puerca abstinencia... Pero estoy seguro de que 
no estamos aquí para hablar de ayunos marranos ni de hartazgos, ¿verdad, 
fray Guido? 

—Verdad —contestó el templario—. ¿Quién es este mozo y qué hace con vos, 
fray Guillermo? 

—Es mi pupilo, Ramón, novicio de los benedictinos de Obarra. Hace unos 
meses que llevo enseñándole lo poco que sé... 

En el tono de mi maestro se podía entender perfectamente que estaba 
diciéndole a Guido de Périgord cómo yo estaba al corriente del accidentado 
negocio que tenía con los templarios. 

—Tiene una memoria prodigiosa y una destreza fuera de lo común para 
aprender otras lenguas... 

—Ha encontrado entonces al mejor maestro posible —contestó el templario 
inclinando levemente la cabeza—. Pero lamentablemente ya ha llegado el 
tiempo de terminar tan provechosas lecciones. Tengo órdenes expresas de 
llevaros solo a la ciudad de Lérida. Nadie más puede estar al corriente. 

—El caso es que ya hay alguien más al corriente, gentil hermano —contestó 
tranquilamente fray Guillermo-. Tengo la certeza de que vuestro Maestre 


cambiaría esas Órdenes si supiese que este joven puede ser tan útil en esta 


empresa como yo mismo. Estoy ya viejo, con no pocos achaques, y se augura 
un duro invierno. ¿Por qué no enviáis carta a San Juan de Acre por 
preguntarle a Gilbert de Ridefort al respecto? 

—Me alegra mucho veros de tan buen humor —contestó Guido con un deje 
de ironía en la voz-. Me han contado que la última vez que os vio un 
caballero del Temple no estabais tan sosegado y jocoso. 

—Es esta vejez de la que os hablaba antes, gentil hermano. Sosiega los 
ímpetus y atempera el ánimo de los más argadillos. 

—Venerable edad, entonces. 

Ninguno parecía sentirse impaciente en este hipócrita lance de cortesías. 
Un rato después, Guido de Périgord se quedó mirando fijamente a fray 
Guillermo, con la sonrisa aflorando en la boca, tras lo cual hizo un gesto con 
los ojos por señalar el interior de su casulla. 

—Tened el libro, gentil hermano —dijo entonces fray Guillermo sin mirar al 
templario. 

Metió una mano por el bajo de la falda y sacó al pronto aquel pequeño 
libro que traía tan escondido. Luego, como al descuido, siguió con el trasiego 
de desmigar el mendrugo de pan en su escudilla. 

—No hay dentro lo que esperáis encontrar —dijo entonces—. Aquel 
antiguo trabajo que hiciera para el fallecido maestre Arnau de Torroja 
me lo borraron los muslimes después de capturarme en la batalla de 
los Cuernos de Hattin. Me lo cambiaron por un Alcorán miniado. Un 
espléndido volumen, por cierto. Y las hojas de Sósilo de Lacedemonia, 
que no llegué a copiar y que llevaba sueltas, cosidas por dentro de mi 
prestado hábito templario, las di al hambre del fuego en un arrebato 
de ira, unos días después de saber la muerte de mi sobrina. 

—De vuestra hija, Alix. 

Sí, de aquella hija que me arrebató la negligencia de vuestra poderosa 
Orden. 

Sentimos y lloramos entonces aquella desgracia —contestó Guido, con una 
compunción que me pareció sincera. 

Fray Guillermo agachó la cabeza y cerró los ojos, como si tratase de borrar 
el dolor del recuerdo y sellar así en su interior la puerta por la que podía 
asomar en cualquier momento la ira. Guido de Périgord había desanudado los 


tendones que ataban el libro y ya lo hojeaba con gesto de evidente fastidio. 


—¿Qué es este galimatías de extrañas letras? —preguntó al cabo. 

Fray Guillermo tardó un rato en contestarle. 

—Es griego. No puedo creer que el gran Maestre de los Caballeros del 
Templo de Salomón haya encomendado esta misión a un hombre iletrado. 
Porque no sabéis leer, ¿verdad, gentil hermano? 

—No todos los caballeros ignoramos las letras, fray Guillermo —murmuró el 
templario un tanto azorado—. Sé leer, pero romance y algo de latines. Soy un 
monje guerrero, no un capellán o un escriba. Mi Maestre me ha enviado aquí 
para que os ayude a encontrar el muro y llevármelo luego a Tierra Santa, no 
para gastar el tiempo, ocioso, en lecturas y otros solaces propios de damas 
provenzales. 

—Pues teníais mucha prisa en leer este femenil libro —contestó mi maestro 
con la sonrisa recobrada—. Ya os dije que aquel trabajo fue raspado, destruido 
totalmente. No hubiese ocurrido si en su momento el magnífico Gérard de 
Ridefort se hubiese dignado a aceptar un libro que encarecidamente le intenté 
entregar una y mil veces. Pero vuestro Maestre estaba demasiado ocupado en 
arruinar la fama y el honor del Temple. 

—¿Y qué hay entonces en el libro? ¿Por qué lo ocultáis de ese modo? 

—Es una obra filosófica de ese sabio griego, Sósilo de Lacedemonia. No 
puedo permitir que se extravíe o se estrague. Es una obra única y 
extraordinaria, que encontré en Damasco y de la que ahora posiblemente no 
exista más que esta copia. Pensaba hacer algunas más este invierno en el 
monasterio de Obarra. Pero ya no va a ser posible. Quizás pueda hacerlas en 
otro lugar, si vos me lo permitís... 

—Hablemos francamente, fray Guillermo —dijo entonces Guido de Périgord. 

Se acercó a nosotros, tomó asiento junto a mi maestro y tras un rato que 
ocupó mirando las ascuas de la chimenea dijo: 

—Olvidaos ya de rencillas pasadas. Necesitamos el muro. El Temple está 
haciendo un esfuerzo descomunal. Aquí mismo, más al sur, nos hemos hecho 
cargo de la defensa de la frontera con el reino moro de Valencia. Por el bien 
de la Cristiandad estamos derrochando hombres y recursos. 

—Gentil hermano, ese esfuerzo es una espléndida inversión de 
futuro para vuestra orden, merced al pacto que tenéis con la Corona 
de Aragón y el Condado de Barcelona... 


Guido de Périgord pareció no oír el razonamiento de mi maestro, pues tras 


guardar un breve silencio, continúo diciendo como sigue: 

—Hemos perdido muchas fortalezas en Tierra Santa, que necesitamos 
recuperar imperiosamente. Y no lo podemos hacer sin la ayuda de los reinos 
de Occidente. Necesitamos decenas de miles de soldados cristianos para poder 
hacer frente al sultán ayubí. La fuerza descomunal de la tercera cruzada se 
disolvió al poco como un puñado de sal arrojado al mar. Ricardo Corazón de 
León y el rey de Francia, Felipe Augusto, regresaron hace dos o tres años a 
sus reinos, dejando los santos lugares desamparados a merced del audaz y 
resuelto Saladino. El Sultán murió hace ahora algo más de un año, pero su 
hijo Malik Al-Aziz Utman, no muestra menor resolución en exterminarnos o 
echarnos de aquellas tierras. De no actuar con contundencia y sin dilación, en 
breve no ha de quedar allá un solo cristiano. Los reyes y señores de Occidente 
ven en Tierra Santa un enorme canasto desfondado por el que se pierden en 
vano riquezas y vasallos. Temen además que en su ausencia algún oportunista 
les arrebate aquí lo suyo. Pero si asumiésemos nosotros tan descomunal 
dispendio, pagando largamente el transporte, las vituallas, las soldadas de sus 
vasallos, y si asegurásemos a la par, con dinero y con armas, las posesiones 
que dejasen atrás, entonces lograríamos sin duda un apoyo ferviente y 
exaltado de los cristianos de acá. Por todas partes correría la nueva de la 
promulgación de una cuarta cruzada, la última y definitiva, la que haría de 
aquellos sagrados lugares una tierra cristiana hasta el mismo día del Juicio 
Final. ¡Deus lo volt! 

Sinceramente, fray Guido —le interrumpió mi maestro—, por lo que viví en 
Tierra Santa no creo que Dios esté mucho por esa labor. 

Por primera vez, el templario miró con gesto enfurecido a fray Guillermo. 
Declaraciones como aquélla eran las que me hacían temer que pudiese venirle 
algún daño a mi maestro. Pues eran y son tiempos de guerras santas y en ellas 
no se tolera ningún resquicio de duda sobre la fe verdadera, de modo que la 
menor expresión vacilante es considerada un acto de vil traición, la más ligera 
desviación de los dogmas de la doctrina puede acarrear la muerte. Pero en 
aquella ocasión, Guido de Périgord no tardó en recobrar aquella cálida 
templanza que me tenía fascinado al venir de un rostro en apariencia tan fiero. 

—Ya nos habéis mostrado sobradamente que en modo alguno pensáis 
ayudarnos, que os parecería una vileza el hacerlo, una traición al recuerdo de 


vuestra hija. Pero os necesitamos imperiosamente, fray Guillermo. Gilbert de 


Erill cree que sois el único capaz de dar con el muro. Salvo en los años del 
maestrazgo de Gérard de Ridefort, los templarios no hemos dejado de 
buscarlo. Desde cinco años antes de la conquista de aquella Madina Larida 
mora. Han pasado más de cincuenta años de desesperante búsqueda. Hace 
tiempo, cuando ya empezábamos a creer que todo era una farsa, una más de 
las innúmeras invenciones del vulgo sobre..., sobre muros fabulosos, vos 
fuisteis capaz de averiguar su veracidad y de ponernos de nuevo en el buen 
camino hacia el muro. 

—Podéis llamarle tesoro, hermano Guido —dijo sonriendo mi maestro—. Ya 
os dije que mi pupilo está al corriente de todo. 

—Pero se supone que debe de ser un muro, fray Guillermo —respondió muy 
cortésmente el templario. 

—Cierto —convino mi maestro sonriendo. 

—En vuestra última carta al maestre Arnau de Torroja le decíais que teníais 
en vuestro poder una suerte de diccionario íbero, que en breve os permitiría 
leer la piedra azul y las planchas de plomo... 

—Los dibujos estaban dentro del libro que me expurgaron los muslimes. No 
me los devolvieron. Y ya os dije que destruí ese glosario. 

—¿Me permitís demostraros que mal que bien sé leer en romance? — 
preguntó entonces el templario. 

—Nos ha de complacer mucho oíros —contestó fray Guillermo haciendo una 


leve cortesía con la cabeza. 
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San Juan de Acre, a doce de noviembre del año de Nuestro Señor de 1193. 

Fray Guillermo de Féval: 

Sabed que yo nací en el castillo de la aldea de Erill la Vall, en la comarca 
de la Ribagorza, en el Pirineo catalán. Siendo hijo segundón de otro terciario 
del Señor de Bohí, por decisión familiar pronto entré en la disciplina de los 
templarios, a los que he servido con humildad los más de mis días, primero en 
las guerras contra los muslimes de al-Andalus, luego como Provincial de la 
Orden y ahora como Maestre de todos ellos, aquí en nuestra adorada Tierra 
Santa. Hace ya muchos años que ayudé a Arnau de Torroja en su empeño por 
hallar el mítico tesoro de los ilergetes. Fray Arnau creía ciegamente en su 
existencia y estaba convencido de que con él el poder del Temple se 
acrecentaría hasta límites insospechados. Poder que jamás hemos querido 
para otra cosa que no sea para mantener para la Cristiandad los lugares 
sagrados de Oriente. A tal efecto, desde que los cristianos tomamos la ciudad 
de Lérida hemos venido nombrando como comendadores de Gardeny a los 
hermanos de esa Provincia más reputados por ser en todo muy avisados e 
instruidos. Pero ninguno ha hecho avances significativos en esta empresa. 
Uno horadó y vació una loma, en el camino de Montagut, sin hallar en ella 
sino algunas piedras de un antiguo enterramiento. Otro levantó una 
empalizada alrededor de la mezquita principal y excavó durante dos meses en 
su liwan, no encontrando más que un puñado de monedas de la época de los 
gentiles y algunas ánforas quebradas. En fin, palos de ciego por que no fuese 
dicho que no hacían nada. Hasta que Arnau de Torroja os envió a Bizancio... 
A cada nueva carta que le escribíais se renovaba en el anciano maestre la 
esperanza de dar finalmente con aquel tesoro. Cuando le dijisteis que en 
breve seríais capaz de descifrar la piedra azul y las planchas de plomo, que 
hacía ya casi cuarenta años que teníamos en nuestro poder, Arnau de Torroja 
fue presa del más infantil de los júbilos y olvidando su providencial 
comedimiento nos comunicó a sus más allegados que en poco el fabuloso 
tesoro de los ilergetes sería del Temple. Pero por desgracia aquel gran 


hombre murió y en su lugar fue nombrado Gérard de Ridefort, a quien ya no 


ha de juzgar sino Dios Todopoderoso. Os diré tan sólo que ese Maestre 
ordenó que nos olvidásemos de búsquedas de falsos tesoros y nos 
dedicásemos en cuerpo y alma a dar muerte a las huestes de Saladino. Lo que 
ocurrió a partir de entonces lo conocéis tan bien como yo. Y lo que acaeció 
luego, tras la batalla de Hattin, y años después en Marsella, no lo recuerdo, 
que ya se nos ha olvidado totalmente a los templarios. Pero no así el muro de 
Andobeles, que necesitamos ahora con urgencia, pues de él puede depender 
nuestra permanencia en Tierra Santa. 

Si leéis esta carta será porque el hermano Guido de Périgord ha dado con 
vos y ha ratificado que, porfiadamente, os negáis todavía a ayudarnos. Sé que 
pondréis como excusa que los muslimes os borraron aquel libro donde lo 
teníais anotado todo y que habéis perdido o destruido las cuartillas de Sósilo 
de Lacedemonia. No porfiéis más en ese pretexto. Amáis demasiado los libros 
como para que ese efugio sea creíble, y si acaso tales pergaminos ya no 
existen físicamente, sé que los conserváis en perfecto estado dentro de vuestra 
terca y memoriosa cabeza. Es el momento, pues, de ofreceros un trato. Si os 
prestáis a ir a Lérida y nos dais vuestro sabio auxilio en esa búsqueda, aun 
cuando ésta resultare a la postre infructuosa, los templarios os hemos de 
restituir vuestro antiguo cargo en la Catedral de Chartres y os hemos de 
asignar una sustanciosa renta anual por que viváis holgadamente y sin 
estrecheces y os hemos de regalar también una espléndida casa en dicha 
ciudad en la que podáis pasar vuestra vejez más descansadamente. Y si 
preferís volveros a Damasco, el Temple os llevaría sin riesgo hasta sus 
puertas y también os dotaría de la misma renta y os donaría allí una 
espaciosa casa con la más fabulosa de las bibliotecas. Si a pesar de esta 
generosa propuesta porfiáis en negaros a ayudarnos, sabed que ya no habéis 
de encontrar en Occidente una sola aldea, villa, iglesia o monasterio que se 
atreva a acogeros y que no hemos de permitir que atraveséis siquiera los 
puentes y puertas donde el Temple tiene derecho de pontazgo y portazgo. Y 
sabed asimismo que tampoco hemos de tolerar que crucéis las fronteras del 
sur para buscar refugio en las tierras de la morisma, ni que os embarquéis en 
ninguna nave para regresar a Oriente. Os tengo aprecio, fray Guillermo, sois 
un hombre singular, de una extraordinaria agudeza. Usadla ahora para 
entender cuánto os conviene ayudarnos. Rezo a Dios para que no os haga 


escoger como el hombre sabio que habéis sido casi siempre. 


El hermano Gilbert de Erill, Maestre de la Orden del Temple. 
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Tres días después de dejar el castillo de Monzón, el veinticinco de octubre 
del año de Nuestro Señor Jesucristo de 1194, divisamos la casa-fortaleza de 
Gardeny, complejo que se alzaba vigilante sobre un extenso cerro muy cerca, 
al suroeste, de la ciudad de Lérida. Entonces rayaba el alba, por lo que las 
casas y campos de los arrabales que cruzamos empezaban apenas a 
desperezarse. Atravesamos aquel pequeño barrio que llamaban del Royal, en 
la hondonada entre la encomienda y el Podio de los Ahorcados, y dimos en el 
final del camino de Gardeny, en el punto en que ya se abría a las paredes 
arcillosas de la colina. Una leve neblina enturbiaba el cielo, pero permitía ver 
las torres puntiagudas de una villa que se desparramaba a nuestras espaldas 
desde la Roca Soberana, alta terraza donde señoreaba la Zuda, el majestuoso 
alcázar de los antiguos señores muslimes. Tomamos la escarpada senda que 
llevaba al magnífico recinto. Por aquella parte, adosadas a las recias murallas, 
se alzaban dos vertiginosas torres albarranas en las que ondeaba el gonfalón 
negro y blanco de los hermanos templarios. Unas torres y unos muros 
portentosos que parecían sostenerse exentos en el vacío, por lo que daban una 
sensación tal de poder y grandeza que causaba temor al fatigado caminante 
que se acercaba a ellos. Entramos en el recinto atravesando los batientes de un 
pórtico abierto en medio del cerco amurallado del recinto exterior. En el 
remate de aquella puerta estaba labrada la cruz patada de los Caballeros del 
Temple. Para la fábrica de aquel espléndido complejo, los monjes guerreros 
habían aprovechado los sillares de la antigua defensa que allí habían tenido 
los muslimes, torres albarranas y paramentos que había reforzado y ampliado 
más tarde Alfonso I el Batallador, cuando intentara conquistar la ciudad en la 
primavera del año 1123. Algunos edificios anejos estaban todavía en 
construcción, y aquí y allá, en el exterior del recinto, en la parte desarbolada 
de aquella vasta explanada, se veían, amontonados, grandes bloques de piedra, 
a la espera de que el maestro pedrero los labrase. El complejo, enteramente 
amurallado, constaba en realidad de dos recintos, situados a diferentes niveles. 
En la parte yusera, abriéndose a ras de suelo para adentrarse luego en él a 


modo de profundos sótanos, se veían algunos almacenes de aperos, y varias 


bodegas, cisternas y silos. En la parte susera, además de las caballerizas, las 
cuadras, los establos y algunos talleres de artesanos, se alzaban los edificios 
principales, la sobria iglesia de Santa María y la Casa-Castillo. Todas las 
construcciones estaban adosadas unas a otras, en derredor de un gran patio de 
tierra pisada. Allí vimos a varios monjes y donados que se afanaban 
descargando fardos de unos carromatos. En la parte oriental, perpendicular al 
donjon, la torre cardinal del complejo, se levantaba robusta, con sus blancos 
sillares nuevos, la iglesia de Santa María. En ella entramos para postrarnos al 
pie del altar y rezar ante la imagen de Nuestra Señora, por agradecerle el 
habernos permitido llegar hasta ahí sin daño. Por doquier ardían lámparas y 
candelas, prueba de la devoción que los leridanos debían de tener por aquella 
Virgen. Guido de Périgord y los otros caballeros que nos acompañaban 
desaparecieron de pronto sin que viésemos por dónde habían salido. Fray 
Guido regresó al cabo de un rato, se acercó de nuevo al altar y nos pidió en 
voz baja que le siguiéramos. Al fondo, en un rincón de la nave, se abría una 
pequeña puerta que comunicaba con la Casa. A través de un estrecho pasillo, 
accedimos a la planta baja del donjon. En ella estaban la habitación de los 
sirvientes y donados, así como las cocinas y el refectorio. Desde éste, 
mediante unas escaleras móviles, de madera de roble, se accedía a la 
habitación de los frailes, que estaba junto a la sala de armas. En aquel 
dormitorio dejamos nuestro menguado fardo de viaje y por una puerta que 
había en un rincón entramos en la torre de homenaje, ya en su piso superior, 
en el que estaba la sala del comendador. Desde ésta una escalera de caracol 
invertida descendía a la sala del depósito, o cámara del tesoro, al decir del 
vulgo, pues allí se guardaban los dineros y preseas que los señores y villanos 
dejaban a los templarios para su custodia. En el extremo sur había una puerta 
cerrada que supuse que se abriría al aposento del comendador. En medio de la 
amplia sala reposaba una recia mesa de roble y frente a ella algunas sillas de 
aguja y varios escabeles bajos. En su pared este, a ambos lados de un gran 
ventanal, se veían unos anaqueles con algunos libros y pergaminos. Sin duda 
ahí debía llevarse el registro de los muchos negocios que tenía la encomienda 
templaria de Gardeny. Guido de Périgord nos dijo entonces que el 
comendador de la Casa, Bernat de Seró, estaría ausente durante un buen 
tiempo, pues había sido enviado por el Maestre Provincial a tierras de Teruel, 


fronteras con moros, para que catase en qué estado se hallaba el castillo de 


Cantavieja, que el rey de Aragón, Alfonso Il, había prometido donar al 
Temple. En breve se constituiría allí una poderosa bailía, con el beneplácito 
del rey, y nadie mejor que el experimentado comendador de Gardeny para 
organizarla. 

Se lo han quitado de encima —me susurró fray Guillermo al oído, 
con un tono evidente de burla—. El legado del Maestre Gilbert de Erill, 
nuestro desorejado y bizco Guido de Périgord, toma el mando de esta 
encomienda hasta que descubramos el muro de Andobeles... 

—¿Qué cuchicheáis, gentil hermano? —demandó irónico nuestro guardián 
templario. 

—Nada, fray Guido, le decía a Ramón que sin duda habéis de estar bien 
ancho y acomodado en esta espléndida planta. 

—Me complace mucho que os preocupéis tanto por mi bienestar — 
contestó el templario inclinando la cabeza graciosamente-. Pero el 
caso es que si os he traído directamente a esta espaciosa sala es para 
que veáis el lugar donde desde hoy habéis de trabajar, leer y 
barruntar, el tiempo que no sea menester hacerlo fuera... Dormiréis 
con los hermanos en aquella habitación donde dejasteis ya vuestro 
equipaje. El hermano pañero os dará la ropa para el lecho, según la 
norma de nuestra Orden. Una sábana para meter la paja y un lienzo y 
una estameña para resguardaos del frío. También os dará hábitos 
templarios y las mudas que llevan los nuestros. La verdad es que no 
me agrada que os vistáis como caballeros del Temple, pero es el único 
modo de evitar curiosidad y habladurías. Todo lo que se os dé 
deberéis entregarlo en las mismas condiciones cuando abandonéis esta 
encomienda. Aunque es prioritario que cumpláis vuestro cometido con 
dedicación y diligencia, el tiempo en que estéis dentro de esta casa, os 
rogaría que acudieseis a la llamada a los Santos Oficios, rezos que 
como sabéis son casi idénticos a los de los hermanos benedictinos. 
Hablo por vuestro ahijado, ya sé que vos conocéis perfectamente 
nuestras normas. Cuando estéis fuera haced lo que os plazca, que 
supongo será reemplazar los oficios por los rezos que prescribe vuestra 
Regla... Por otra parte, os pido que no seáis indolentes al oír aquí la 
campana que llama a comer. Por la concordia de la Casa, os ruego que 
como el resto de los hermanos acudáis de inmediato al refectorio y 


aguardéis de pie a que el capellán de esta encomienda dé la bendición. 
Luego podréis sentaros, cortar vuestro pan y serviros el vino que se os 
permita beber aquel día. Cortad los alimentos con precisión, así la 
carne, como el pescado o el queso, pues todo cuanto sobra es 
entregado luego a los pobres y éstos deben ser tratados con dignidad. 
Guardad silencio en la mesa y no pidáis nada que no os haya sido 
servido. El hermano Jocelin os dará una escudilla de encina, un 
velicomen, una cuchara y una servilleta. Después de la colación, 
deberéis ir con el capellán y los hermanos a la iglesia de Santa María 
para dar gracias al Señor por esos alimentos. No vistáis descuidados ni 
andéis por la fortaleza-convento con aspecto desaliñado. Y cuando 
vayáis a cantar las horas llevad el manto blanco anudado al cuello o 
cerrado con una fíbula. Pensad que mientras estéis aquí deberéis 
someteros a la disciplina del Temple, aunque no os hemos de juzgar ni 
amonestaros en los capítulos dominicales. 

—No tendréis queja alguna de nosotros, fray Guido —dije con humildad. 

Mi maestro no dijo nada, de hecho no había siquiera atendido al discurso 
del templario, rato que había aprovechado para ir de aquí a allá y otear el 
paisaje circular que se abría a través de las ventanas, de la que se asomaba al 
río Segre, de la que señoreaba la parte noroeste de la explanada de aquella 
colina, y de esa otra que enfrentaba a la torre con el vasto collado desde donde 
se derramaban los edificios de la ciudad de Lérida. 

—Veo que hay muchas pequeñas colinas hacia el norte, hacia el oeste y 
también en el otro lado del río "murmuró de pronto. 

Guido de Périgord le miró con la expresión de extrañeza del que no 
entiende qué se le está diciendo. 

—Pedid sin dilación cualquier cosa que necesitéis para vuestro cometido. 
Los hermanos Pere y Arnau tienen orden de acompañaros a todas horas. 
Después de la tercia vendrán a esta sala a ofreceros sus servicios. Ahora 
quisiera que me acompañaseis hasta los muros de poniente. Allí, 
aprovechando una parte del lienzo, hemos levantado un cobertizo, techado 
con barda, donde guardamos todas las piedras, cerámicas y cobres con 
inscripciones en la lengua de los íberos que hemos podido encontrar durante 
estos años. Quizás halléis allí algo que os sea de utilidad. 


—¿Están ahí la piedra azul y las planchas de plomo de Arbararbán? — 


preguntó mi maestro. 

—No, las guardan abajo, en la sala de depósitos —contestó fray Guido. 

—Mandad luego a esos frailes-sombra que nos habéis asignado que las 
suban. 

—Así se hará, gentil hermano. 

Salimos entonces de nuevo al patio central y ya nos dirigimos a 
aquella parte de la muralla donde los templarios habían levantado 
aquel cobertizo. Era de hecho un recinto abierto, una especie de atrio 
con dos recias columnas de piedra en la parte frontera y sin más pared 
que el lienzo de la muralla que lo cerraba. 

Al llegar ahí, el hermano Guido de Périgord se excusó diciendo que tenía 
que ocuparse de algunos asuntos en la Casa. Antes de dejarnos nos dijo que en 
los anaqueles de la sala del comendador había un libro donde figuraban los 
dibujos de las inscripciones de cada uno de aquellos objetos, así como el lugar 
donde habían sido encontrados. 

—Después de vísperas subiré con vosotros a la sala del comendador, 
gentiles hermanos. Entonces, según acordamos en el castillo de Benasque, me 
habéis de dar un primer informe sobre vuestras pesquisas. 

—Así ha de ser —ontestó cortésmente mi maestro. 

Entramos en aquel atrio. En su parte diestra se amontonaban las lápidas y 
los sillares de piedra; en el medio estaban los objetos de metal, láminas de 
cobre y de plomo, monedas, preseas y varias falcatas, muchas sin puño y 
quebradas; y en el lado diestro se hallaba la cerámica, vasijas, copas, 
escudillas y ánforas. Muchos de aquellos objetos eran fragmentos de una 
pieza mayor, otros estaban estragados por el paso del tiempo o por la mano 
del hombre. Estuvimos dos horas metidos en aquel cobertizo. Fray Guillermo 
me pidió que me ocupase de las piedras, en tanto él hacía lo propio con el 
resto de las piezas. Debo reconocer que no entendí gran cosa de lo que leí. 
Cuando tras grandes esfuerzos conseguía poner sonido a los signos de los 
íberos, no había modo de saber qué significaban esas largas líneas de letras. 

—Los pequeños puntos en el pie indican la separación de las palabras —-me 
dijo al cabo de un rato fray Guillermo consciente de mis dificultades y muchas 
limitaciones. 

Pero ni con esa indicación se iluminaban y tomaban forma en mi mente 


aquellos vibrantes y oscuros vocablos. Revolvía en el arcón de mi memoria, 


donde guardaba las palabras que me había enseñado fray Guillermo, pero 
apenas hallé alguna que estuviese ahí. Are take, aquí yace; seltar, tumba; beli, 
oscuro. Con el apuro de pensar que no le era de ninguna utilidad a mi maestro, 
terminaba por leer en voz alta los fragmentos de inscripciones, por si él 
encontraba en ellas mayor sentido. Cuando sonó la campana del castillo que 
anunciaba la hora tercia, salimos del atrio y a su puerta rezamos el oficio en 
silencio y recogimiento. Al acabar, fray Guillermo echó a andar hacia la Casa. 

-No hay aquí ninguna información útil —-me dijo, mientras 
caminábamos—-. Tú has estado trasegando y leyendo piedras 
funerarias, de una época más reciente que la de nuestro Andobeles. 
Por eso apenas comprendías nada, lo más eran nombres de personas. 
Arskoroite Nisuniar, de Arskoro, para Nisunin. Nalbebiur ebanen..., 
los hijos de Nalbebiur, médico, le recuerdan en su noche. Tampoco yo 
he encontrado nada que nos pueda servir en este negocio. Aunque he 
leído nombres que aparecen en la Belíada de Sósilo de Lacedemonia. 
En un ánfora estaba escrito el lema: “Agua para el sol abrasador de 
Jatán”. En la hoja de una falcata quebrada por su punta he leído: 
“Ircadir mató su Otso”. En otra espada, “Por Asterbeles”, esto es, por 
mi Beles, Aster. Y en un hermoso plato he visto una inscripción que 
decía: “Protégete de Vael”. A partir de mañana ocuparemos un rato 
diario en leer y comentar la Belíada, de Sósilo de Lacedemonia. De ese 
modo podremos entender mejor a los antiguos ilergetes. 
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Un año antes de nuestra audaz marcha hacia Roma, mi señor y pupilo, 
el gran general Aníbal Barca, me encomendó una delicada embajada en la 
Ilergecia. Los púnicos necesitaban soldados con los que sostener la guerra 
contra los romanos y yo debía convencer al rey Andobeles para que nos 
permitiese reclutar a algunos de sus afamados y temibles guerreros. Estuve 
en Atanagrum y luego en Iltirta, donde me reuní varias veces con aquel 
caudillo, a la sazón, por ventura nuestra, enemigo acérrimo de la pérfida y 
avariciosa Roma. Finalmente, acordadas las soldadas que habían de 
cobrar los suyos, Andobeles permitió que se pusiesen bajo mando de los 
cartagineses unos seiscientos guerreros ilergetes, los más peones. La mitad 
fueron enviados a Asdrúbal Barca, que había de defender Iberia y el norte 
del África, y el resto partieron conmigo para unirse a ese descomunal 
ejército que había armado Aníbal, con la intención de llevar la guerra 
hasta las mismas puertas de Roma. Durante mi estancia en la Ilergecia 
quedé fascinado por las costumbres, el modo de ser y los ritos de este noble 
pueblo. Los ilergetes no parecen conocer el miedo ni la cobardía, de suerte 
que jamás huyen en la batalla ni retroceden ante el enemigo, ni dejan el 
puesto que se les asigna si no es muertos. A sus distintos caudillos, a los 
que serán fieles hasta la muerte, los eligen tras un extraño y cruento rito de 
iniciación por el que dejan de ser niños. En esa ceremonia se encierran en 
un gran cercado con decenas de lobos famélicos. Cada muchacho, que va 
armado tan sólo con una falcata, debe matar a un animal y sacarlo a 
hombros del recinto. Sólo si lo consigue podrá ser tenido por guerrero. Este 
salvaje rito se hace en cada uno de los territorios donde moran los distintos 
clanes ilergetes. Siempre en la primera luna nueva de la primavera. Tras la 
matanza de los lobos, los nuevos guerreros elegirán al más fuerte y 
temerario de entre ellos. A éste, al que seguirán hasta la muerte en todas 
las batallas por venir, le llaman Beles, su guardián y guía. Ellos serán sus 
Askatar, los que entregan la vida. Al pacto de unión indisoluble que hay 
entre ellos le llaman Iltuseltar. Estos grupos de nobles guerreros son, por 


tanto, generacionales. Dependiendo del clan, los Iltuseltar pueden tener 
desde veinte a doscientos hombres. (...) 

En la ceremonia sagrada donde se forja el vínculo indisoluble del grupo, 
los Askatar se hacen un corte en la palma de la mano con la espada de su 
Beles. Luego vierten su sangre en un gran cuenco de plata. Cada clan 
guarda esos cuencos en un santuario que suele erigir en la colina más 
prominente de su territorio. Cuando el Beles de un Iltuseltar muere, la tribu 
vierte sobre su túmulo esa sangre mezclada de sus Askatar. En ese 
momento el pacto sagrado queda roto. Los que no mueren con su Beles 
pueden entrar en otros Iltuseltar del clan. En el de su padre o en los de sus 
hermanos. Pero no todos se volverán a vincular a un grupo, muchos 
prefieren quedar como Otsatir, como lobos solitarios. Sin su Beles natural 
se sienten desamparados y no pocos de ellos no soportan la verguenza que 
sienten por no haber acompañado en la muerte a su líder, por no haberle 
ayudado a atravesar el terrible desfiladero de Jatán. Son estos Otsatir los 
que normalmente se ofrecen para ir de mercenarios en ejércitos extranjeros 
o en otras tribus íberas o celtas. Otsatir eran casi todos los guerreros 
ilergetes que partieron con nosotros hacia Roma. Sólo había un pequeño 
Iltuseltar, de apenas unos veinte ilergetes, cuyo guía y guardián se llamaba 
Iturbeles. (...) 

El rey de los ilergetes se escoge de entre los Beles de todos los Iltuseltar. 
Nada puede enorgullecer más a un clan que ver a uno de sus Beles 
nombrado rey de los ilergetes. Por eso siempre se presentan señalando el 
número de reyes que ha tenido la tribu a la que pertenecen. Atinbin, del 
Iltuseltar de Iturbeles, del clan de los Ur, el de los siete. La elección del 
régulo es bien sencilla, se nombra siempre a aquel a quien propone el clan 
que atesora un mayor número de manos de sus enemigos. Un sacerdote de 
un pueblo íbero vecino hace el recuento por toda la Ilergecia. Hay un dicho 
que estos guerreros repiten de continuo cuando algo les parece que no va a 
resultar del todo provechoso. Será como matar a un manco, dicen 
encogiéndose de hombros. Creen que su Iltuseltar se fortalece, se hace más 
poderoso y difícil de derrotar a medida que aumenta el número de manos 
amputadas a sus enemigos en los campos de batalla. Cuantas más posean, 
más les protegerá el dios Neithu, más vigor y destreza les dará, más cerca 
estarán de ser invulnerables. Cuando un nuevo rey es elegido, todos los 


clanes llevan sus trofeos de manos al gran templo de Neithu, en 
Atanagrum. La cosecha empezará de nuevo. Los Iltuseltar de las tribus se 
afanarán por entrar en guerras, por conquistar territorios vecinos, por 
someter a otros pueblos. Y en las inevitables batallas harán nuevamente 
acopio de manos. Lucharán por las riquezas, por las mujeres, por los 
venerados caballos, pero también por alcanzar mayor poder y prestigio. 
Para que su Beles sea algún día proclamado rey de todos los ilergetes. (...) 
Hace unos días, al atravesar un peligroso desfiladero de los Alpes, uno 
de los elefantes que llevábamos enloqueció de pavor y meneándose 
atropelladamente se precipitó al vacío, arrastrando consigo a muchos 
hombres, caballos y carromatos con vituallas. Desgraciadamente uno de los 
guerreros que cayó al abismo fue aquel Iturbeles. Cuando cesó el estruendo 
ensordecedor que levantó el despeño y se disipó la cortina de polvo y tierra 
que cegó aquella parte durante un buen rato, empezaron los gritos 
convulsos de los Iltuseltar que buscaban y llamaban a su Beles. Como no lo 
hallaron se convencieron de que Iturbeles había sido arrastrado al fondo 
del barranco por aquel gigantesco animal. El espectáculo que presenciamos 
en ese momento fue desgarrador. Los ilergetes sacaron sus falcatas, 
profirieron a una un feroz alarido y se arrojaron, uno tras otro, a las 
entrañas del desfiladero. No pareció que saltaban a una muerte segura, 
sino más bien que se abalanzaban sobre una hueste enemiga a la que 
pensaban derrotar. 
(Fragmentos del proemio de la Belíada, de Sósilo de Lacedemonia) 
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Mi maestro había pasado todo el día en la sala del comendador, mirando 
aquella extraordinaria piedra azul y las planchas de plomo que los templarios 
habían encontrado en los días de la conquista de Lérida. Fray Guillermo sólo 
había salido de aquella sala para ir al refectorio a las llamadas de la comida y 
de la cena, y luego para cantar las vísperas en la iglesia de Santa María. Yo, 
por mi parte, había asistido a todos los oficios y el rato que los rezos me 
habían dejado libre lo había usado, por indicación de mi maestro, en visitar el 
recinto y en caminar extramuros por la vasta explanada arbolada de aquella 
colina de Gardeny. 

—¿Qué debo buscar? —le pregunté cuando me hizo ese encargo. 

Siente el lugar, conócelo me contestó enigmático. 

No tuve la menor duda de que lo que pretendía era alejarme de la sala del 
comendador, para poder estar solo en su reflexiva labor. 

En aquel castillo-convento la actividad era incesante. Por doquier se veían 
frailes, sirvientes y donados, entrar y salir de los edificios anejos. Unos 
domésticos traían horquillas de heno para el forraje, otros preparaban sacos de 
comuña, algunos serraban leños en el patio central, otros acarreaban tinajas de 
agua o costales llenos de trigo candeal. Olía a pan recién horneado, a hierba 
seca y a las cálidas heces de los establos. Supe después que en aquella 
espléndida encomienda había una veintena de vacas, siete terneras, dos 
novillos, diez becerros, dos toros, dos bueyes grandes, cuarenta corderos, cien 
cerdos, una cerda que amamantaba a ocho cochinillos, trece cabras, ocho 
yeguas de arnés, nueve potros, seis ligeros corceles y seis rocines para la labor 
y el tiro. En los corrales abundaban las gallinas, los pollos y las ocas. En las 
bodegas había muchos cuartos de estaño y toneles llenos de vino y de aceite 
de nogal. Tenían también en una sierra próxima veinte colmenas de las que 
extraían una miel suculenta, tanto como los aceitosos quesos que fabricaban 
en un cobertizo. Había grandes cantidades de tocino metido en tinajas de 
madera y mucha carne de buey en salazón, que guardaban en un aireado 
almacén. En otro tabuco, adosado al horno, había sacos llenos de almendras, 


de guisantes y de algarrobas. No había cosa o animal que no llevase la marca 


de la cruz patada de los templarios. Cobraban rentas en mijo, en cebada y en 
avena, cereales que tenían guardados en varios graneros. También ellos 
cultivaban en sus tierras trigo candeal y lino, así en algunos predios que tenían 
cerca de la puerta Foradana, y sobre todo en las fértiles fincas de Rufea y de 
Remolins, donde poseían también extensas plantaciones de frutales y de viñas. 
Era, pues, la de Gardeny una muy rica encomienda, que había crecido sin 
cesar desde el mismo año de la conquista de Lérida, bien por la donación 
directa de los señores, que ansiaban con ello ser enterrados en el cementerio 
de la iglesia de Santa María, bien por compra directa, o bien por impago, al 
haber ofrecido sus anteriores dueños, en garantía de un empréstito, la 
propiedad o el alodio que fuese. De modo que los templarios tenían en aquella 
parte muchas tierras, molinos, huertas, riegos y bosques que explotaban 
directamente o tenían en arriendo. Algunos años atrás, ante la pujanza de la 
encomienda y su incapacidad de hacerse cargo de tan vastos dominios, se 
habían creado dos nuevas casas, una en Barberá y otra en Corbins. Pero aun 
así, la de Gardeny era de las más poderosas de Cataluña, con colonias, granjas 
y subencomiendas en las tierras más feraces de Sudanell, Torrefarrera, 
Malpartit, Alcanyisset y Torre Grallera. En épocas de hambruna era capaz de 
dar de comer diligentemente a centenares de pobres. 

Deambulé ocioso durante buena parte del día por el recinto de la fortaleza- 
convento. Merodeé un rato por los alrededores de la iglesia de Santa María, 
que bullía de fervorosa actividad, pues eran muchos los villanos que entraban 
en ella a rezar y a encender candelas o lámparas a la Virgen. Por una puerta 
lateral se accedía al cementerio, donde estaban enterrados los frailes de la 
encomienda y muchos señores principales de la comarca. Antes de la hora 
quinta entré en la espaciosa cocina de la casa. En su parte central había una 
gran mesa de roble con dos largos bancos a ambos lados. En las alacenas que 
reposaban en la pared oriental se veían tarros de cerámica de todos los 
tamaños, enfrente, en el suelo o colgados de la ennegrecida pared, había toda 
suerte de útiles, pucheros, tinajas, calderos, ollas de barro y de cobre, sartenes, 
zafras y parrillas. La enorme chimenea estaba encendida y en ella, sobre dos 
trébedes, reposaban dos grandes calderos en los que hervía una olla de tocino 
y legumbres. Saludé al hermano cocinero, que me miró un instante sonriendo, 
antes de volver a lo suyo, que era entonces desplumar y trinchar unas perdices 


escaldadas. Visité también los talleres de los artesanos, el del hermano herrero 


y el del guarnicionero, que era un donado, cojo y con malas pulgas. Luego 
entré en un pequeño cobertizo donde dos sirvientes alfareros estaban haciendo 
dos grandes tinajas de barro cocido. Uno de ellos me dijo que la arcilla con la 
que trabajaban, que era de una calidad extraordinaria, se extraía de allí mismo, 
de las laderas de esa colina de Gardeny. Después de la comida estuve 
deambulando extramuros, por el bosque que cubría la mayor parte de la 
explanada de la loma. Había aquí y allá trozos desbrozados o claros talados de 
donde se conocía que los monjes habían hecho provisión de leña. El bosque 
terminaba en el cortante mismo de la ladera, a poniente. Me asomé a la 
inmensa llanura salpicada de acequias, molinos y granjas que se abría ante 
mis ojos, una vasta y fértil planicie que los musulmanes llamaban el Maski- 
kan. 

Regresé a la casa-fortaleza por una pequeña senda que atravesaba a lo 
largo la loma, por encima de la vertiente oriental. Aquel lado, a los pies ya de 
la muralla, era usado por los templarios como muladar, por lo que se veían 
varias lenguas de escombreras desparramarse ladera abajo. No faltaban entre 
los desechos los restos de algunos animales muertos que alimentaban a negras 
bandadas de cuervos y cornejas. 

Después de vísperas subimos a la sala del comendador con Guido de 
Périgord. Al entrar, el templario fue a sentarse detrás de la recia mesa de roble 
y tras cruzarse de brazos, instó a fray Guillermo a que le contase cuanto había 
averiguado. Mi maestro permaneció de pie, mirándole con una extraña sonrisa 
en los labios. 

—Algunas cosas —dijo al cabo, sonriendo—. En primer lugar, que las diez 
planchas de plomo son un extenso inventario. 

—¿Un inventario? —preguntó intrigado fray Guido. 

—El inventario de un tesoro, por ser más preciso —contestó mi maestro, 
levantando teatralmente sus rubias cejas-. Cada una de las chapas fue 
elaborada por un pueblo íbero distinto. En la primera línea figura su nombre: 
indigetes, ausetanos, layetanos, ilergetes, lacetanos, cosetanos, bergistanos, 
airenosinos, ilervacones y jacetanos. Las demás líneas empiezan con distintas 
rayas verticales o bien con una letra. Sin duda se trata de números que refieren 
a alguna medida de peso, la que fuese que usaran los íberos. Junto a cada una 
de estas marcas figuran nombres de familias y de clanes del pueblo 


correspondiente, y a continuación aquello que entregaron, moneda, preseas o 


vajilla, y si tales objetos eran de oro o de plata. Todo indica que debieron 
pesarlos antes de proceder a fundirlos. No puedo precisar el peso exacto de 
esa medida, pero puedo aventurar que se correspondería más o menos con una 
libra y tres onzas romanas. Lo infiero porque hay una familia bergistana, cuyo 
patriarca es Arkitibas, que da tan solo una vasija de oro. La línea que precede 
al objeto está partida con cuatro trazos horizontales. Suponiendo que el 
peso... 

—Bien, fray Guillermo —le atajó el templario-. No me cabe la menor duda 
de que habéis hecho un cálculo preciso de esa medida. ¿Es pues ese supuesto 
tesoro tan fabuloso como imaginamos? 

Sin lugar a dudas —dijo fray Guillermo—. Lo que dio la familia del tal 
Arkitibas es una irrisoria minucia. Son escasas las líneas que vienen marcadas 
con rayas, esto es, con unidades. La mayoría se señala con letras. Hay hasta 
siete distintas. Supongo que la que indica mayor volumen es la 1, signo que 
figura en la línea donde se inventaría el oro y la plata que donó el clan de 
Andobeles. 

A pesar de tener un rostro inexpresivo, de gesto rígido, se adivinaba en sus 
ojos que Guido de Périgord estaba sorprendido y esperanzado. Quizás no 
había tenido de entrada demasiada fe en la capacidad y sabiduría de mi 
maestro para resolver aquella madeja de enigmas. Desde luego, al principio, 
no pareció compartir la convicción sin fisuras del difunto Arnau de Torroja y 
el nuevo Maestre, Gilbert de Erill, en que si había alguien capaz de encontrar 
el muro de Indíbil, ése era sin duda el sabio y perspicaz Guillermo de Féval. 
Pero era evidente que fray Guido había ido cambiando de criterio a medida 
que iba tratando al benedictino. Y ya empezaba a creer seriamente en la 
posibilidad de que mi maestro solucionara aquel oscuro enigma. 

—¿Y la piedra azul? —preguntó entonces. 

— Todavía no he tenido tiempo de enfrentarme a ella. Aunque supe 
ya en Bizancio qué ponía en su remate, pues allí tenía el dibujo que 
me diera el Maestre Arnau de Torroja. Un dibujo sencillo y fiable, por 
lo que he comprobado hoy. No así el de las chapas, que se copiaron de 
modo tan negligente que apenas pude entender entonces alguna cosa 
suelta. 

—¿Qué pone en la piedra? —le atajó fray Guido, con visible impaciencia. 


—He de deciros que la piedra no indica dónde está el muro. Es un 


críptico mapa que ha de guiar al túmulo donde fue enterrado Indíbil. 
Eso es lo que lleva grabado en su parte superior: “Andobelesen 
seltari”. En la tumba de Andobeles. 

—No entiendo —dijo el templario, sin disimular su decepción—. ¿Puede estar 
el muro en el túmulo de Indíbil? 

—No —repuso fray Guillermo—. Cuando el rey de los ilergetes muere en la 
batalla del Ager Sedetanus, el tesoro lleva ya varios meses escondido. Lo más 
probable es que Arbararbán pusiese en el túmulo alguna clave o mensaje que 
indicase el lugar donde su señor ocultó el tesoro de los íberos. Mañana me 
pondré con ello. 

Aquella noche dormimos por primera vez en la habitación de los monjes. 
Nos habían puesto dos camastros junto a la puerta que daba a la torre del 
comendador, al otro extremo de donde ardía, toda la noche, la antorcha de luz 
blanca que iluminaba tenuemente la sala. Recé treinta Padrenuestros y quince 
Avemarías. Tenía mucho que agradecer a Dios, me encontraba feliz, las 
dudas, los negros nubarrones que se habían formado en mi alma por la cínica 
incredulidad de mi maestro habían finalmente escampado. Me dije que fray 
Guillermo era un hombre atormentado, que había sufrido lo indecible, y que 
ello le había alejado eventualmente de Dios y del camino de la salvación. Pero 
no era más que una crisis, una rebelión momentánea, fruto del estallido de ira 
ante la criminal muerte de su hija. Pero mi maestro volvería a la senda de 
Dios, al manso redil de su Iglesia. Era un buen hombre, y sin duda el más 
sabio de todos los vivos. Una joya única, creada por el Todopoderoso, y el 
Portentoso Orfebre no iba a permitir que obra tan única se estragase y 
condenase a tormento eterno. Con estos esperanzados pensamientos, me 


dormí, arrullado por los silbos y ronquidos de los frailes templarios. 
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El dios Inur, el que todo lo ve, atrapó con un lazo de esparto a Favon, el 
espíritu del viento, y tras adormecerlo con palabras de miel y vino se lo 
tragó de golpe. Sopló entonces en el limo del gran río y de él surgió Zelcon, 
el veloz caballo. Pretendiendo a Lida, diosa de la caza, Inur le regaló el 
precioso animal a su padre, el dios Neithu, el que ama las manos. Así, tras 
las batallas los guerreros cortan las manos de sus enemigos muertos y las 
llevan en ofrenda a la loma sagrada de la Guardiana, donde mora el aire 
de todos los caballos por nacer, el viento blanco que cultiva Neithu, el dios 
guerrero. 

Li) 

El dios Awr, el que deja ver todas las cosas, se enamoró de la diosa 
Síker y en una sola noche de furioso deseo la preñó más de mil veces. 
Desde entonces Síker, cuyos cabellos de agua fluyen por la llanura de 
Iltirda, concibe grandes piedras de oro, los hijos deformes del dios del sol. 
Para poder visitarla otras veces, en dulce secreto, fuera de los ojos y de la 
furia de su esposa, la diosa Hebe, la argéntea vigilante de la noche, el dios 
Awr regaló a Síker un manto de humo y niebla con el que su amante debía 
cubrirse en los meses de frío, cuando más arde en el anciano Awr la pasión 
por poseerla. Los hombres que tienen la desdicha de ver a los amantes que 
yacen rotos de lujuria sucumben devorados por la procelosa Síker. Sus 
cuerpos son arrastrados hasta el mar y sus ojos entregados a los peces. Al 
terminar su frenética cópula, Síker se desborda llena y furiosa y arranca 
árboles y cercados y destruye los sembrados con la agitación de su 
cabellera ondulante. Y siente tal calor que de súbito se sacude de encima el 
manto de humo y niebla y entonces el dios Awr huye por esconderse de los 
ojos de Hebe, la Guardiana de la noche, la voraz comedora de cabras. 

(Fragmentos de la Belíada, recopilada por Sósilo de Lacedemonia) 
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Después de la hora prima, fray Guillermo y yo subimos a la sala del 
comendador y nos sentamos en el duro suelo enfrente de la piedra azul, que 
mi maestro había colocado encima de dos escabeles. Por imitarle, estuve largo 
rato mirando fijamente aquel extraño sillar, sin bullirme ni apenas respirar, 
como si esperase que de pronto la piedra se echara a hablar para decirnos 
cortésmente dónde se ocultaba el tesoro de los ilergetes. Porque, en verdad, ni 
en cien siglos que hubiese estado allí quedo y atento a mirar esa piedra, 
hubiese sido capaz de ver algo más allá de los dibujos que tenía cincelados. 
Nada me decían aquellos perfectos agujeros, que semejaban salpicaduras de 
pequeñas gotas, diseminadas aquí y allá como por acaso, ni veía nada singular 
en la oronda figura femenina, boca arriba, sino era que estaba trazada de modo 
muy rudimentario. Sólo el lema tenía sentido, iNOThéZéN ZéhdRi. En la 
tumba de Andobeles. 

En tan distraída tarea estábamos inmersos cuando nos llegó de afuera un 
gran clamor, un bullicio de gentes que andaban alborotadas levantando la voz, 
profiriendo palabras que desde aquella sala nos resultaban ininteligibles, pero 
que llevaban el marchamo del escándalo, la sorpresa y la maravillada 
devoción. No tardó en subir Guido de Périgord por contarnos cómo se habían 
allegado a la casa muchos villanos por referir a los templarios el milagro que 
había acaecido en la iglesia de Sant Andreu durante la misa de laudes. Cuando 
un mozárabe de nombre Joan de Ribalta había ido a recibir la eucaristía, la 
hostia se había quedado pegada fuertemente en el cáliz y al pronto de la pila 
bautismal había empezado a brotar un humo denso y asfixiante. Los feligreses 
habían huido de estampida y el pobre capellán, que porfiaba en vano por 
desprender aquella hostia, había sufrido un repentino desmayo. El vulgo había 
tomado aquello por gran milagro y decía que era merecido enfado y serio 
aviso de Nuestro Señor a aquel Joan de Ribalta, porque había hospedado en su 
casa a un predicador cátaro y a su hija. Así advertía gravemente Dios a 
aquellos que acorriesen a herejes. Se echó a reír de buena gana mi descreído 
maestro y ya le dijo a fray Guido cómo le gustaría ir a aquella iglesia de Sant 


Andreu a ver con sus propios ojos tan extraordinario milagro. Accedió el 


templario, sabiendo que en aquella parroquia andaría a la sazón el obispo de 
Lérida, Gombau de Camporrells, con quien el Temple tenía un pleito sobre los 
supuestos diezmos que debía pagar por los molinos que poseía en la ciudad. 
Antes de salir, el hermano pañero nos dio la ropa templaria que habíamos de 
llevar cuando saliésemos del recinto. Me sentí extraño, pero complacido y 
altanero, al vestirme el hábito templario. Un monje guerrero, un hombre 
poderoso. Es curioso el cambio que puede obrar en nuestro ánimo una simple 
vestimenta. 

Atravesamos el Royal, el arrabal que cruzaba el camino de Gardeny. 
Pasamos junto al Peso del Rey y entramos en la ciudad por la puerta 
Foradana, que se abría bajo la aljama judía. Aquella calle, continuación del 
camino de Gardeny, era en realidad el término de la antigua vía augusta, cuyo 
trazado discurría paralelo al caudaloso río Segre. En recuerdo de aquella 
remota época de los gentiles, todavía pervivían en esa vía algunas casas, que 
los villanos llamaban Viletas. Dentro de la ciudad, hallamos el bullicio propio 
de una población nueva y rica por las bondades de su agricultura y de su 
comercio. Vimos judíos, muslimes y cristianos que subían al Assoc, el 
mercado árabe, por la calle que se abría delante del imponente edificio de la 
Alhóndiga. Pronto llegamos hasta aquellos baños que llamaban del Rey, al pie 
mismo del Romeu, el antiguo barrio de los mozárabes. Muy cerca se alzaba, 
imponente, el Palacio de Guillem de Cervera, el que fuera gobernador de la 
ciudad tras ser conquistada, en representación de su señor feudal, el conde de 
Urgel, Ermengol VI. Subimos por la calle principal del Romeu hasta llegar a 
la iglesia de Sant Andreu, donde encontramos gran cantidad de clérigos y 
villanos que habían llegado ahí al olor del milagro. Al ver a caballeros 
templarios (que así íbamos vestidos los tres), esas gentes se apartaron y nos 
dejaron llegar a la puerta de la iglesia, que estaba cerrada. Llamó resuelto fray 
Guido y al poco nos abrió un presbítero asistente del obispo. Sin decir palabra 
nos franqueó la entrada, cerrando luego a nuestras espaldas por estorbar que 
entrase la clerecía y el vulgo curiosos. La iglesia estaba pálidamente 
alumbrada por las velas y candelas que ardían en las capillas y en el altar. En 
éste vimos al obispo atendiendo a las explicaciones del sacerdote que había 
presenciado el milagro. Sentado en un banco, con el rostro escondido tras las 
manos y el cuerpo en constante balanceo, había un hombre que musitaba una 


sibilante letanía. Se presentó fray Guido como un legado del Maestre del 


Temple, Gilbert de Erill. 

—He venido a presentaros mis respetos, Reverendísima —dijo cortésmente 
el templario—. En breve os pediré licencia para tratar ese delicado asunto que, 
por malentendido, nos tiene en tan triste disputa... 

Gombau de Camporrells era un orondo y sonrosado prelado, más ancho 
que largo, que miraba torcido, con cara de sentir un profundo desagrado, cual 
si estuviese olisqueando sin tregua una fétida carroña. Era de una flacidez 
desmayada, lívida y femenil, que agravaba con continuos y afectados 
suspiros. Tenía el rostro lampiño, tanto que le faltaban cejas y pestañas; su 
nariz era roma, llena de granos purulentos, y sus ojos, chicos, semejaban 
almendras rojas. 

—Aguardaré impaciente —contestó con una voz plañidera, de flauta 
destemplada. 

El sacerdote que estaba junto al Obispo era un hombre de edad avanzada, 
con el cabello ralo y escaso, la nariz aguileña, prominente, y una mirada que 
me recordó al instante aquella del hermano Teobaldo de Obarra. A decir de mi 
maestro, estos sujetos llenos de inquina tenían en el cuerpo un exceso de bilis, 
humor que, por lo visto, hace coléricos, de fácil enojar, a los hombres. 

Presentó Guido a mi maestro como a fray Guillermo, un monje templario 
llegado con él de Tierra Santa, de tanta agudeza y tan instruido en las cosas 
naturales, que el Temple le encargaba resolver todo tipo de misterios y 
sucesos extraños. 

—¿Y qué rareza os trae a Lérida? —preguntó el Obispo con su voz mujeril. 

—Unos curiosos ruidos que salen de los árboles de Gardeny, Reverendísima 
—mintió fray Guillermo-. Que parecen sollozos de mujeres que estén 
atrapadas en su interior. 

El sacerdote se santiguó como aquejado por el mal de San Vito. 

—Hemos sabido de vuestro milagro -intervino fray Guido-, y nos 
hemos aprestado a venir, por si precisarais de la sabiduría del 
hermano Guillermo en estos menesteres. 

—No creo que sea necesario, hermano. El milagro está claro. Yo doy fe de 
la simpleza y honradez de este sacerdote. 

Y dicho esto, disparó un dedo acusador hacia el hombre que se tapaba el 
rostro en aquel banco. 


—Nuestro Señor ha hablado —tronó con un tono apocalíptico que movía a 


risa viniendo de voz tan delicada—. Aquellos que traten con demonios herejes 
han de probar su ira divina. Se pudrirán en el infierno, abrasados eternamente 
en el más cruel de los suplicios. 

Mientras clamaba el Obispo, augurando condenas y tormentos, mi maestro 
se había llegado junto al sacerdote y sin decirle palabra cogió las manos, que 
miró con gran curiosidad. Luego le pidió que le dejase ver el cáliz donde la 
hostia se había quedado pegada. 

—¡Negándose a entrar en la boca de este asqueroso pecador! —bramó el 
sacerdote en un arrebato súbito de ira. 

Pero fray Guillermo no cejó en su empeño hasta que le entregó aquel cáliz. 
Lo examinó detenidamente, mirando desde todos los ángulos a su interior y 
metiendo finalmente su dedo índice para tocar el pan ácimo y las paredes de 
fina plata de la copa donde se había enganchado. Luego se dirigió al 
baptisterio y husmeó a su alrededor un buen rato. 

—La pila está vacía —dijo al pronto, mirando al sacerdote. 

—El agua estaba corrompida, desprendía el humo hediondo del demonio, el 
que mora en el corazón de ese asqueroso hombre. Dios lo atrajo hasta el agua 
bendita para que a su contacto se achicharrase. 

Sonrió mi maestro al oír esas palabras. Luego se agachó por mejor mirar la 
piedra del suelo y al cabo se levantó y fue a sentarse junto al hombre que se 
ocultaba el rostro tras las manos. 

—¿Eres tú el que hospeda a esos cátaros en su casa? 

El infeliz abatido meneó la cabeza por asentir. 

—Dejad que se marche, Reverendísima —dijo entonces para indignación del 
prelado, que empezó a protestar con todo el ímpetu de que eran capaz sus 
blandas carnes. 

—Creedme que es mejor que este hombre no oiga cuanto he de deciros —le 
atajó fray Guillermo—. Y miradle: está seriamente compungido, arrepentido, e 
imagino que con ello, después de este desagradable incidente, ya habrá hecho 
propósito de enmienda y sabrá a quién no conviene tener hospedado en su 
casa en este nuevo Obispado. 

El tono de fray Guillermo era tan decidido y severo que el indolente 
Gombau de Camporrells se asustó de lo que mi maestro pudiese decir y, 
pensando que quizás podría ser en detrimento de su notoriedad entre los 


villanos, acabó por permitir que aquel hombre saliese por la puerta trasera de 


la iglesia y volviese a su casa. 

—Guardaos mucho de menoscabar la honra de este humilde y bondadoso 
sacerdote —protestó luego, aunque sin ninguna convicción. 

—Este humilde y bondadoso sacerdote —repitió fray Guillermo, 
golpeando a macha martillo las sílabas de aquellas palabras-, tiene 
aún los dedos de la mano diestra manchados con la resina que tan 
indignamente ha usado para pegar esa hostia a la plata del cáliz. Un 
engaño sacrílego que no ha dudado en cometer para vejar a ese pobre 
hombre, para ponerlo en la picota del escarnio público y en grave 
riesgo de haber sido vapuleado y apedreado por la exaltada turba. 
Mientras montaba su farsa de juglar con el cáliz, estando los feligreses 
distraídos por su desvergonzado griterío, alguien que estaba escondido 
tras el baptisterio, quizás un diácono con quien sin duda este réprobo 
sacerdote ha concertado ese burdo y falso milagro, ha arrojado al agua 
un azafate lleno de brasas ardientes. Eso es lo que ha provocado las 
humaradas. Todavía hay en el suelo diminutos restos de carbón, trozos 
de tizne que han dejado pequeñas manchas negras en la piedra del 
suelo. Se debieron caer cuando retiraron las ascuas, una vez 
consumado el milagro. 

El sacerdote había agachado la cabeza y miraba el suelo con el rostro 
encendido de rubor. El muelle obispo parecía más contrariado que perplejo. 
Fray Guido, sin embargo, estaba visiblemente contento, ante lo que debía 
considerar una primera victoria de los templarios en la pugna que mantenían 
con el prelado de Lérida. 

—Ya os dije que el hermano Guillermo era un hombre avezado a resolver 
todo tipo de misterios. 

Fray Guillermo inclinó la cabeza en señal de cortesía, como si no hubiese 
hecho otra cosa que servir al Obispo. Por primera vez vi cómo el templario 
Guido de Périgord miraba con admiración a mi maestro. 

—Vayámonos, gentiles hermanos —dijo entonces—. Su Reverendísima tendrá 
mucho que hablar con este humilde sacerdote de su diócesis. 

Cuando salimos de la iglesia y ya nos abríamos paso entre la 
muchedumbre que estaba congregada a su puerta, noté que alguien me tiraba 
de la túnica. Era una figura menuda, que iba enteramente cubierta con una 


túnica carmesí y vedaba a la vista su rostro, ocultándolo tras una gran 


capucha. Torció levemente la cabeza por indicarme que me apartase con ella, 
cosa que hice sin pensar demasiado, lleno de infantil curiosidad. Entró medio 
cuerpo en el zaguán de una casa que tenía la puerta abierta y ahí se 
desembozó para mostrarme el rostro de una joven de hiriente hermosura. 
Tendría mi misma edad, si no algún año menos. Un ángel de esbelta figura y 
rasgos perfectos, con los cabellos sacados de una vena de oro, la sonrisa hecha 
de nieve y los ojos de la más dulce de las mieles. De repente mi rostro se llenó 
del más cálido de los bochornos. La muchacha me dijo que la enviaba su 
padre por darnos las gracias a los templarios, sobre todo a aquel altísimo y 
rubicundo caballero. 

Joan de Ribalta es un hombre de gran corazón, que se ha visto en un 
grave peligro por hospedarnos. 

—¿Sois la hija del predicador cátaro? —pregunté sorprendido. 

—Disculpad que me presente así, pero me he descuidado los cuernos y el 
rabo en esa casa —me contestó graciosamente, en tanto me guiñaba un ojo. 

Tenía un franco y alegre desenfado, fuera de lo común en una doncella de 
su edad. Me pareció un ser tan hermoso, atrayente y turbador, que bajé al 
pronto la cara, dispuesto a no mirar más su doliente rostro. Debió de entender 
mi desasosiego, porque cuando volvió a hablar su voz tenía un deje de limpia 
tristeza. 

—Gentil caballero, me llamo Blanca de Albi. Mi padre, además de 
agradecer a ese gigantón templario lo que ha hecho por nuestro amigo Joan de 
Ribalta, quiere que le digáis que quizás corre algún peligro. Un comerciante 
de la aljama mora nos ha contado que hay en la ciudad tres musulmanes 
venidos del remoto oriente que buscan a gentes que conozcan la encomienda 
de Gardeny, que trabajen o tengan tratos en ella. A un ganapán moro que a 
veces lleva recados para vosotros le preguntaron ayer si en el castillo se estaba 
un caballero muy alto, rubicundo y con una gran cicatriz que le partía el gesto. 
Está claro que hablaban de este honorable monje que tanto bien nos ha hecho 
hace un rato. El aspecto de estos musulmanes causa espanto. Tienen la mirada 
fría, profunda y amenazadora, y hablan con la voz de los que nada temen ni 
conocen piedad alguna. Un olor intenso a hierba dulce, fermentada, emana de 
sus cuerpos. Nada bueno puede esperar ese hermano templario de ellos. 

—Gracias, gentil doncella —dije con voz trémula—. Mi nombre es Ramón, 


nacido para serviros... No tengáis cuidado, los templarios sabemos cómo 


protegernos. 

Dije aquellas palabras sin apenas pensarlas, aunque me di cuenta al 
instante de que trataba con ellas de impresionar a aquella angelical criatura. 
Me sentí ridículo. Yo, Ramón de Ninguna Parte, Ramón de las Breñas, pobre 
novicio benedictino, me amparaba en aquel níveo hábito con la cruz roja al 
pecho para hacerme pasar por un poderoso caballero templario. Entonces 
entendí por qué los templarios tenían aquella norma, cuyo incumplimiento era 
objeto de censura o castigo, que obligaba a no mirar nunca a una mujer a los 
ojos, aunque fuese la propia madre o una hermana. Maldita sea la carne, pensé 
luego, fuente de estulticia, torrente de todas las tentaciones. 

Mientras Blanca de Albi se alejaba, me puse a rezar atropelladamente. 
Pero no pude evitar mirar cómo andaba grácil y leve Romeu arriba, ni pude 


impedir pensar que me iba a morir de dolor si no volvía a verla. 
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Eran los tiempos en que Awr aún no dominaba altivo a las Urgas, las 
diosas negras, los hálitos de la oscuridad, que se metían furtivas por las 
bocas de los hombres y de sus veloces caballos y se los comían voraces por 
dentro, con sus afilados dientes de piedra. Beles, el de la mirada oscura, llegó 
del sur con los suyos a la tierra donde mora la diosa Síker, la de la cabellera 
de agua. Venía huyendo de la saña de Bakur, el que arrasa las mieses y pudre 
las vituallas. Al llegar, Beles sacrificó a todos los primogénitos de las familias 
que acaudillaba por ablandar el corazón de Síker y hacer así que la diosa le 
fuese propicia. Luego atacó a los Otso, los hombres de piel de lobo, que 
vivían en cuevas y se alimentaban de raíces y carroña, pues Saur no les había 
confiado los secretos de la piedra y del hierro, ni Árcone el modo con que 
preñar a Emur, la de las entrañas de agua y tierra. Eran los Otso criaturas 
muy amadas de Vael, el dios de los bosques, que al saber la desgracia que se 
estaba abatiendo sobre sus desprotegidas criaturas, salvó a cuantos pudo de 
la saña de Beles, al convertirlos en lobos y esconderlos en los montes donde 
moraba. Desde entonces, por venganza, los Otso entran por las noches en los 
poblados y matan el ganado. Los hombres les tienden arteras trampas y 
cuando capturan a alguno lo enjaulan. Apenas le dan de comer ni beber y las 
mujeres le arrojan duras piedras cortantes. En el día de la séptima Hebe, la 
blanca Guardiana, los hombres levantan en su monte sagrado una gran 
empalizada y allí sueltan a los Otso cautivos. Los niños que han de dejar de 
serlo y al alba llamarse guerreros de la tribu de Beles deben entrar en la 
empalizada con su falcata y matar un Otso. Algunos no lo consiguen, mueren 
devorados por los sirvientes famélicos de Vael. Los que vencen, sacan a los 
animales vencidos en brazos y se los entregan a sus madres, que los 
despellejan y hacen de sus pieles un manto recio que habrá de protegerlos de 
las Urgas y de sus enemigos. Esas noches, Vael aúlla desconsolado, con las 
fauces mirando el rostro níveo de Hebe, la Guardiana de la noche. Se queja 
doliente a la diosa por la muerte de los suyos. 

Todos los otrora niños que se convierten en guerreros durante el largo 


tiempo en que Hebe se muestra sesenta y seis veces enteramente desnuda 


tendrán que elegir luego entre ellos al caudillo que les guiará en las batallas, 
su Beles. El espíritu aullador de los Otso abatidos los mantendrá unidos en 
un pacto indisoluble de vida y muerte. Por eso, cuando su Beles muere, sus 
aguerridos Askatar combaten hasta la muerte sobre su túmulo. Es una 
extraña lucha en la que todos tratan de morir a manos de los otros. No deben 
cometer la indignidad de quedarse de brazos cruzados, deben dar golpes y 
tratar de pararlos. Pero lo hacen con indolencia y desgana, pues todos ansían 
tener el honor de morir para acompañar a su caudillo en su última batalla, la 
que ha de librar contra los soldados de Tagotis, los feroces Míleos, gigantes 
que tienen cuerpo de caballo y cabeza de león. Vigilan el paso del desfiladero 
de Jatán, a cuya salida está la puerta de entrada al valle de Bondé, donde 
moran las dulces Kirias, las que aman y cuidan a los guerreros. Cuantos más 
Askatar mueran combatiendo y acompañen así a su Beles, más 
probabilidades tendrán de atravesar el desolado paso de Jatán y vivir 
eternamente en los brazos de las hermosas y complacientes Kirias. 


(Fragmentos de la Belíada, recopilada por Sósilo de Lacedemonia) 
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Bullía en mi interior un torbellino de sensaciones nuevas y contradictorias. 
Por una parte sentía el aguijón de un deseo desconocido, hecho de brasas y 
ruido de tormentas; y por otra, me acometía una inquietante desazón por el 
convencimiento de haber pecado. Sin remisión ni arrepentimiento... Con ese 
dulce tormento eché a correr para alcanzar a fray Guillermo y a fray Guido. 
Lo hice cuando ya salían por la puerta Foradana y tomaban la vía de Gardeny. 
Traté de contarle a mi maestro por qué me había demorado y con ello la 
advertencia que me había hecho la hija del predicador cátaro. Pero nada más 
empezar a hablar fray Guillermo me atajó diciéndome que era muy descortés 
interrumpir conversaciones ajenas. Callé avergonzado. Fray Guido le estaba 
refiriendo a mi maestro el estado de los intereses del Temple en Tierra Santa. 
Las fortalezas que habían perdido a manos de los ayubíes y que esperaban 
recobrar en breve, su difícil relación con los caballeros hospitalarios y con los 
dignatarios francos que gobernaban ahí los distintos señoríos cristianos. 
Sorprendentemente, fray Guillermo parecía seguir con sumo interés las 
explicaciones del templario. Me puse a caminar a par suya, la mente todavía 
invadida por la imagen de Blanca de Albi alejándose paso a paso de mí. Fue 
un poco antes de llegar a la loma de Gardeny cuando de súbito me golpeó en 
la nariz aquel extraño olor a hierba. Como un relámpago se alumbró en mi 
mente el recuerdo de las palabras de la doncella cátara. Olor a hierba dulce, 
fermentada. También mi maestro pareció percibirlo, pues ambos nos volvimos 
a una. Eran tres muslimes de turbia y porfiada mirada. La mano del que iba en 
medio se extendió al pronto con una velocidad vertiginosa. Fray Guillermo 
recibió una puñalada certera en el corazón. Trastabilló un poco y de súbito se 
desplomó en el suelo. Los tres musulmanes echaron a correr, saltaron con 
sorprendente agilidad la tapia de un huerto, lo atravesaron, saltaron otro muro 
y ya se perdieron de mi vista. Huían en dirección al Podio de los Ahorcados. 
Fray Guido se inclinó un instante sobre el cuerpo inmóvil de mi maestro, se 
incorporó luego, sacó un puñal que llevaba oculto en el hábito y, profiriendo 
un grito desgarrador, echó a correr detrás de los asaltantes fugitivos. Me dejé 


caer al suelo. Sentado junto a fray Guillermo, empecé a balancearme 


ligeramente, en tanto acariciaba los cabellos de arcilla de mi venerable 
maestro. Después se desbocó en mí el caballo indómito e irrefrenable del 
llanto. Al descomunal alarido que había proferido Guido de Périgord, no 
tardaron en bajar del castillo cinco monjes templarios, que se allegaron donde 
yo estaba, blandiendo inquietos sus relucientes espadas. Entre ellos venían 
fray Arnau y fray Pere, aquellos hermanos a los que el legado del Maestre 
había encargado nuestra vigilancia y protección. Se quedaron estos dos 
conmigo y los otros tres, tras mirar como avezados cazadores las huellas del 
camino, partieron raudos en pos de fray Guido. Se quejaba amargamente el 
hermano Arnau diciendo cómo Guido de Périgord les había ordenado aquella 
mañana que se quedasen en el castillo, cuando, al pronto, fray Guillermo 
empezó a menearse, a tener convulsiones y a dar en toser luego como el 
desdichado que se atraganta comiendo. Tenía el rostro crispado por el dolor y 
apenas conseguía abrir los ojos. 
—No puedo respirar —musitó con la voz rota. 

Fray Pere le rasgó con la punta de la espada la tela del hábito por librar 
algo a mi maestro de esa opresión que sentía en el pecho. Al desnudarle el 
torso vimos cómo la daga estaba firmemente clavada en aquel libro que fray 
Guillermo llevaba siempre consigo. Su adorada Belíada, del griego Sósilo de 
Lacedemonia. El puñal había atravesado por su medio el libro, pero su afilada 
punta apenas había alcanzado a provocarle una pequeña hendidura en el 
pecho, de la que manaba un fino hilo de sangre. Pero la brutalidad del golpe le 
había hecho perder el sentido. Ahora que lo recobraba parecía no tener otra 
preocupación que saber en qué estado había quedado aquella preciada obra. 

—Hubiese podido ser peor —musitó tras incorporarse un tanto, arrancar el 
puñal y hojear el libro. 

Me lo entregó sin decirme nada. El arma había destrozado la madera de las 
cubiertas y había dejado una gran resquebrajadura en las hojas de pergamino 
del interior. Pero aquella incisión, de un pulgar de largo, era tan delgada que 
en ningún momento estorbaba la lectura de las páginas. 

Fray Guillermo hacía de cuando en cuando gestos que avisaban del dolor 
que todavía sentía en el pecho. Apoyado en los hombros de aquellos dos 
templarios, consiguió subir la cuesta y entrar en el convento-fortaleza. Ahí lo 
llevaron directamente a la enfermería, donde quedó acostado en un lecho. No 


tardó en dormirse por el dolor y la fatiga. El hermano enfermero le lavó y le 


cerró la herida. Tenía en el pecho la marca amoratada del libro, una contusión 
rectangular con aquella pequeña hendidura en su centro. La Belíada, de Sósilo 
de Lacedemonia, le había salvado la vida. Y su celo en guardarla a buen 
recado, su devoción por ella. Al cabo de un rato, los otros templarios 
volvieron al recinto. Fray Guido de Périgord traía el brazo derecho 
ensangrentado. Había recibido una recia cuchillada, que el hermano limpió y 
suturó luego con una aguja muy fina y un largo hilo de seda. Jamás había visto 
coser una herida, por lo que, viendo mi extrañeza y curiosidad, aquel 
templario me dijo que era un nuevo y práctico método que había aprendido en 
Salerno del cirujano Rogerius Salernitano. El Temple tenía fama de contar 
con excelentes físicos, que habían aprendido esa ciencia de los mejores 
médicos cristianos, judíos y, sobre todo, árabes. 

Fray Guido había dado alcance al musulmán que iba a la rezaga cuando 
éste alcanzaba las primeras casas de la loma del Mohallakat, el Podio de los 
Ahorcados. El hombre se había girado en el acto, dándoles grandes voces a 
los dos que iban delante, por decirles sin duda que escapasen ellos, que él 
contendría a aquel monje templario. Armados ambos con sendas dagas, ahí 
habían estado un rato dándose recias cuchilladas. Eran muy parejos en 
destreza, por lo que habían luchado con cuidado y alerta, hasta que el hábil 
musulmán le había hecho una presa con ambos brazos, dejándose caer luego 
al suelo sobre un sorprendido e inmóvil fray Guido. Quedó el templario boca 
abajo, la boca llena de tierra y sintiendo en el lomo las duras rodillas del 
árabe. Cuando éste le levantó levemente la cabeza, asiéndole de los pelos, 
Guido de Périgord tuvo la certeza de que iba a degollarlo. Su mano diestra 
topó entonces con la daga caída, la aferró y, doblando el brazo con presteza, 
fue a clavarla entera en el muslo de su enemigo. El musulmán aulló de dolor y 
se desplomó a un lado. En ese preciso instante se allegaron a él aquellos otros 
templarios. Tomaron entre dos al herido y se lo llevaron a rastras, con la 
intención de subirlo al castillo para interrogarlo. Pero había muerto por el 
camino, desangrado por aquella recia cuchillada. Le conté yo entonces la 
advertencia que me había hecho en el Romeu la hija de aquel cátaro. Al oír mi 
relato, Guido de Périgord pareció totalmente contrariado. En ese momento 
vino a despertarse mi maestro. Rogó que le trajesen agua, lo cual vine pronto 
a hacer yo, con diligencia. Cuando hubo saciado su sed, el templario le 


preguntó si por ventura sabía quiénes eran aquellos tres locos que habían 


intentado matarle. 

—Tengo la misma sospecha que vos, fray Guido. Aunque os parezca tan 
absurda que no os atreváis siquiera a expresarla —dijo mi maestro con voz 
débil y entrecortada. 

—Nizaríes... —murmuró entonces el templario-. ¿Hashashins en 
Occidente? No puede ser. 

—Vos habéis vivido en Tierra Santa más años que yo, supongo. Les vi los 
ojos, olí el olor del hachís, de esa sustancia que sacan del cáñamo índico y que 
les ha dado nombre. 

Los otros templarios que estaban en la enfermería y yo estábamos en 
ascuas, pues no entendíamos nada de lo que hablaban mi maestro y Guido de 
Périgord. Se dio cuenta fray Guillermo y por no parecer descortés, tras pedir 
licencia para ello a fray Guido, nos contó cuanto sigue: 

—Entre los muslimes hay fundamentalmente tres grandes ramas 
religiosas, que se diferencian entre sí, sobre todo, por el rigor en que 
creen que deben ser cumplidos los preceptos del Islam. Son los suníes, 
los chiíes y los jariyíes. Los nizaríes o hashashins son una escisión de 
la secta de los ismailíes chiítas, una suerte de gnósticos árabes que son 
considerados herejes por los demás musulmanes, pues creen que el 
Corán es un libro esotérico, con un mensaje oculto que hay que 
descifrar de modo místico. Los nizaríes han abandonado, de hecho, el 
cumplimiento de los preceptos musulmanes y no siguen la sharia. Ni 
ayunan en el Ramadán ni son precisamente abstemios. Intentaron 
incluso convertirse interesadamente al cristianismo, abjuración de su 
fe que impidió el poder de la Orden del Temple... El padre de esta 
secta fue Hassan-i-Sabbah, más conocido como el Viejo de las 
Montañas. Creó una suerte de milicia religiosa, muy parecida a las tres 
órdenes cristianas de monjes guerreros que hay en Tierra Santa, 
templarios, hospitalarios y estos teutónicos recién creados. Los 
nizaríes poseen muchas fortalezas en el Oriente Medio, así en Siria, 
como en la antigua Persia. Su mayor baluarte se halla en un lugar 
secreto que llaman Alamut. Desde allí, su maestre (guía al que ellos 
llaman el Viejo de las Montañas, en honor a su fundador) intenta 
extender su gran poder e influencia sobre el mundo musulmán, al que 
sus acólitos tienen atemorizado. Para ello se han significado en el 


homicidio selectivo. Son pocos, pero letales. Guerreros 
extremadamente eficientes y temerarios, combatientes ágiles y 
silenciosos capaces de matar a quien sea y donde sea. No temen nada, 
uno solo se lanza alegremente contra un ciento, si tal locura le pide su 
venerado guía. Pues no hay cosa que más ansíen que morir 
cumpliendo el mandato del Viejo de las Montañas. Sólo de ese modo 
renacerán en el Jannat, el dulce y eterno Paraíso. 

Mi maestre estaba fatigado de tanto hablar y jadeaba y detenía su relato 
continuamente. Viendo el gran esfuerzo que debía hacer por proseguir, fray 
Guido de Périgord tuvo a bien continuar por él. 

—Hace unos veinte años, en los primeros de su sultanato, el gran Saladino 
les declaró la guerra y marchó contra ellos con gran número de tropas. 
Sorprendentemente no consiguió tomar ni una sola de sus fortalezas y al cabo 
de un mes escaso se volvió a al-Fustat. Los nizaríes no eran precisamente 
muchos en número y, contra toda razón, el poderosísimo sultán se retiró sin 
más y firmó luego un pacto con ellos, por el que se comprometía a no volver a 
combatirles. ¿Qué ocurrió para que el resuelto ayubí tomase tan sorprendente 
decisión? ¿Qué retrajo a un hombre que fue siempre espejo de voluntad 
inquebrantable, de terca determinación? Lo que se dijo entonces fue que 
recibió la secreta visita de un hashashin... El sultán había puesto sitio al 
baluarte nizarí de Masyaf, a poniente de Hama, cuando una noche en que 
dormía despreocupadamente en su fastuosa jaima, le despertó de súbito un 
fuerte estallido que venía de la zaga del pabellón. Vio entonces una sombra 
que huía precipitadamente de su tienda. Se levantó, tomó su espada y salió al 
exterior. Allí reinaba la más absoluta confusión. Al ruido de aquel estruendo 
muchos soldados se habían despertado alarmados y habían salido prestos de 
sus tiendas. Empuñaban armas y antorchas, y daban fuertes voces, en tanto 
corrían sin ningún concierto. No encontraron a nadie. Al volver a su tienda, 
Saladino vio que alguien había clavado una daga en el mástil central, un 
extraño puñal con hermosos gavilanes, que resultó estar envenenado, y que 
atravesaba un trozo de pergamino en el que estaba escrito: “Morirás si no 
levantas este sitio”. Sea esto cierto o habladuría, el caso es que el sultán no 
volvió a molestarlos. Entre las últimas hazañas de estos locos se cuenta el 
homicidio, hace apenas dos años, de Conrado de Montferrat, al que dos 


hashashins apuñalaron en plena calle. Ese marqués iba a ser coronado en 


breve como nuevo rey de Jerusalén, a pesar de la férrea oposición de Ricardo 
I de Inglaterra, que defendía los derechos del antiguo monarca, Guido de 
Lusignan, uno de los causantes del desbarato de Hattin. Los hombres de 
Conrado consiguieron atrapar con vida a uno de los atacantes, que terminó 
confesando bajo tortura que detrás del crimen estaba el rey inglés. Aquella 
acusación contra Ricardo Corazón de León no pudo probarse, pero causó un 
gran escándalo en Tierra Santa. 

Se incorporó entonces un tanto mi maestro para decirnos que los 
hashashins tomaban aquella droga, el hachís, para alcanzar un estado de 
conciencia que les hacía insensibles al dolor y temerarios hasta el suicidio. 

-Se dice que el Viejo de las Montañas tiene una curiosa e infalible 
manera de crear adeptos dispuestos a cualquier mortal sacrificio. El 
rumor entre los cristianos de Tierra Santa es que los nizaríes tienen en 
ese baluarte de Alamut, en un rincón muy secreto, un fabuloso jardín 
que simula en todo aquel del Jannat que Mahoma describiera en el 
Alcorán. Ahí fluyen pequeños arroyos cantarines de agua cristalina, y 
hay árboles frutales de frescas y amenas sombras, cuyos abundantes 
frutos están al alcance de la mano, y aquí y allá, se levantan, entre 
exóticas plantas, lujosos pabellones con tiendas hechas de perlas, en 
cuyo interior hay alfombras forradas de brocado y camas cubiertas de 
seda y mullidos almohadones. El lugar está lleno de hermosísimas 
doncellas de grandes ojos, que a guisa de huríes regalan y cuidan a los 
hombres. Ninguna cosa les niegan. Llevan grandes bandejas de oro, 
con carnes de ave y copas de delicioso vino. Una perfecta recreación 
del paraíso que prometiera Mahoma a los creyentes. Un anhelado 
Jannat al-na'im. Un Jardín de las delicias. Dicen que los hashashins 
invitan una noche a un gran banquete a sus nuevos adeptos. Allí les 
cuentan que ellos poseen los secretos que abren las puertas del paraíso 
y que Alá ha concedido a los suyos, pues son sus únicos elegidos, 
poder visitarlo en vida. Sólo una vez. Los adeptos se miran 
maravillados, los ojos henchidos por el humo del hachís que arde en 
los pebeteros. Cuando se acaban las viandas les dan a beber una 
deliciosa y fresca hidromiel en la que han echado un potente 
narcótico. Al amanecer despiertan en aquel simulacro de paraíso. 
Toman hachís, beben vino, comen suculentas carnes de ave, yacen con 


aquellas deliciosas doncellas, expertas en las artes amatorias. Gozan 
durante un día del Jannat en vida. En la madrugada, las muchachas 
echan el mismo narcótico en las ánforas de vino y de leche. Los 
jóvenes adeptos se despiertan esta vez en el austero dormitorio del 
alcázar de Alamut. El Viejo de las Montañas les pregunta entonces: 
“¿Visteis el jardín eterno de las delicias?”. Los discípulos asienten y 
plañen suplicantes que les deje volver a él. Entonces su guía les dice: 
“Sólo aquel que muera por mí podrá regresar al Jannat al-na'im”. 

Estuvimos un rato callados. Supongo que todos pensábamos en lo cerca 
que había estado fray Guillermo de morir a manos de aquellos locos. Era casi 
un milagro que hubiese sobrevivido a un ataque tan preciso y fulminante. Yo 
todavía temblaba por la conmoción que había sentido al pensar que mi 
maestro estaba muerto. Me había visto al pronto desvalido, en el más absoluto 
de los desamparos. Huérfano por segunda vez. Y aunque el azar, en forma de 
oportuno libro, había conjurado entonces el peligro, sentía que fray Guillermo 
se hallaba todavía en extremo riesgo de sufrir una nueva agresión. Y ya nos 
habían contado lo eficientes y letales que eran aquellos hashashins... Sería 
ciertamente difícil que sobreviviese a un nuevo ataque. 

Estaba claro que alguien en Tierra Santa deseaba la muerte de fray 
Guillermo. ¿Pero quién? Mi maestro parecía sinceramente sorprendido 
con aquel caso, lo cual nos hizo suponer que no sabía quién había 
ordenado a aquellos hashashins que atravesasen medio mundo para 
allegarse a Lérida a matarlo. 

—No creía que tuviese otro enemigo que el difunto maestre Gérard de 
Ridefort —dijo de pronto fray Guillermo, consciente de nuestras tribulaciones. 

—Es en verdad un caso extraño —convino fray Guido—. Todo indica que 
alguien trata de abortar nuestra búsqueda... Puedo aseguraros, empero, que 
los templarios hemos obrado con absoluto secreto y discreción en todo este 
asunto. 

—Yo también he sido en extremo discreto —ontestó fray Guillermo, 
con severidad, como si las palabras del templario hubiesen supuesto 
algún velado reproche. 

—Los dos nizaríes que han huido, lo han hecho con la certeza de que os han 
dado muerte —intervino entonces el hermano enfermero—. Lo más seguro es 


que ya estén camino del reino moro de Valencia, donde supongo que 


intentarán embarcar para regresar a Oriente. 

Aquellas palabras me consolaron un poco. Aunque no tardaría nada fray 
Guillermo en devolverme a mi anterior estado de desasosiego, de inquieta 
preocupación. 

—Esos nizaríes tienen a alguien dentro de esta casa que les ha informado de 
que estoy aquí —dijo convencido—. Quizás en este mismo momento ya sepan 
que sigo vivo. 

Fray Guillermo durmió aquella noche en la enfermería. Aunque pronto se 
habían disipado los temores de que la daga del nizarí estuviese untada de 
venenos, el hermano enfermero no permitió que se levantase hasta que 
hubiese recobrado enteramente sus fuerzas. 


Al día siguiente llegó la niebla. 
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Siendo Beles ya casi un anciano, se llegó a visitarle Gerión, rey de los 
etartos. Venía con su hija pequeña, Luma, de la que Beles se enamoró 
perdidamente nada más verla. Encendido de juvenil deseo, pidió a Gerión 
que se la diese por esposa, a lo que el rey de los etartos accedió, pues quería 
trabar fuertes lazos de amistad con el pueblo de Síker. Para no tener que 
pagar su dote, Beles llamó secretamente a Gerión y, atrayéndole con engaños 
al llano donde crecen los oscuros abismos, lo arrojó a un pozo de carbón 
ardiente. Nadie sospechó nada, Beles se casó con Luma y los etartos lloraron 
la desaparición de su sabio rey. Creyeron que Hebe se lo había llevado a su 
lado, pues era Gerión el hombre al que más amaba la diosa guardiana de la 
noche, a la que siempre hacía magníficas ofrendas. No había visto la diosa lo 
que le había ocurrido al malogrado Gerión, hasta que un día, estando 
enteramente desnuda, asomó su níveo rostro por aquel pozo y vio el hermoso 
colgante de plata, que en su honor llevaba en el cuello el rey de los etartos. 
Preguntó la diosa a las criaturas de la noche si por caso alguien había visto a 
Gerión, pero ninguna supo darle noticia de su desastrada fortuna. Se fue 
entonces a ver a Inur, el que todo lo ve, que le contó cómo Gerión había 
muerto a manos del avaricioso Beles. Al saber qué le había ocurrido a su 
amado Gerión, la comedora de cabras lloró durante cien días grandes manos 
ensangrentadas que se fueron amontonando, acá y acullá, hasta formar las 
lomas sagradas donde deben ser enterrados los muertos. Cuando acabó su 
lastimero luto, Hebe envió a su hijo Neithu para que matase a Beles. El dios 
tomó la forma de una gigantesca águila, con garras y pico de cortante hierro 
bruñido. Cuando se lanzaba en vertiginoso picado sobre Beles, el de la 
mirada oscura, la diosa Síker, que detestaba a Hebe con odio negro, se puso 
al pronto el manto de niebla que le había regalado Awr. Cegado en aquella 
gris oscuridad, Neithu se estrelló contra una de las lomas hechas de manos 
amputadas, las lágrimas de su madre, fuente de todo vigor y poder. Comió de 
ellas Neithu y así pudo salvar su vida, su cálido soplo de luz, entonces 
atrapado en el mortal cuerpo del águila. Esa noche, Beles, ensoberbecido por 


haber escapado a la furia de la diosa y ebrio al haber bebido del río de fuego 


que corre por las entrañas de la uva, confesó a gritos su crimen y bramó al 
cielo palabras hirientes con las que el insensato se burlaba de Hebe, la 
Guardiana de la noche. Luma, al conocer la muerte de su padre, corrió hasta 
aquel pozo de carbón hirviente y se arrojó a él. Guiado por la sacrílega voz 
de Beles, Neithu pudo allegarse a su lado y, destrozándole el clamoroso 
pecho, se comió su viejo y tierno corazón. Una muerte digna de aquellos que 
ofenden a los dioses. Tomó Neithu a Beles entre sus garras y alzó el vuelo por 
entregarle el cuerpo, ya augurio de barro, a la diosa Hebe, la que vigila la 
noche. Pero en su ascenso, por la fuerza de las garras de cuchillo, el cuerpo 
de Beles se partió en ocho pedazos que al romper en el suelo alzaron una 
colina de arcilla, roja por la sangre del insensato Beles, el primer caudillo de 
los ilergetes. Ninguno de sus Askatar quiso acompañarle en la última batalla, 
la que habría de librar contra los Míleos en el desfiladero de Jatán. Ya que su 
muerte había sido exigencia de la diosa, el pueblo de Síker llamó a aquella 
colina La Blanca Guardiana, pues es Hebe la nívea vigilante de la noche. Y 
en votiva ofrenda, tras cada batalla, esparcen en ella las manos de sus 
enemigos muertos, esperando que con ellas se alimente y sacie Neithu, el dios 
de la guerra, y así les sea propicio en los combates por venir. El oráculo de 
Urbaca, en el santuario oriental, dijo entonces que un día, cuando Neithu 
deje de amar las manos, el hijo de Hebe volverá en forma de gigantesca 
águila y dará la más horrible de las guerras al pueblo de Síker. Ese día será 
el fin de los ilergetes. 


(Fragmento de la Belíada, recopilada por Sósilo de Lacedemonia) 
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Los templarios interrogaron a donados y sirvientes, y rastrearon tanto la 
aljama de la morisma como aquel arrabal del Cap Pont, lugar en el que se 
habían asentado muchos de los muslimes expulsados de la ciudad tras su 
conquista cristiana. Con unos fueron rudos y amenazantes, con otros, gentiles 
y sonsacadores. A éstos prometieron riqueza, a aquéllos ruina. Pero todo fue 
en balde. Casi nadie supo o quiso darles razón sobre esos extraños árabes 
allegados del remoto Oriente. Sólo algunos confesaron haberlos visto, aunque 
ninguno después del día en que habían atacado a fray Guillermo. Y 
únicamente dos de ellos confirmaron que esos hombres iban preguntando por 
un franco de altura descomunal y cabellos rubicundos. De seguir en la ciudad, 
quien fuese que los estuviese ayudando no estaba dispuesto, de ningún modo 
ni a ningún precio, a delatarlos. 

—Creo que los moros temen y respetan tanto a estos nizaríes, como a 
nosotros los cristianos —decía desesperado fray Guido. 

Después de las pesquisas que hiciesen en la casa de Gardeny, los monjes 
caballeros habían llegado a la conclusión de que si alguien había avisado a los 
hashashins desde dentro, había de ser alguno de muchos villanos con los que 
trataban a diario. De modo que hicieron correr la voz de que a quien hablase 
con extraños de lo que veía en el castillo se le vedaría la entrada y se atajaría 
toda relación o negocio con él. 

Esas indagaciones y amenazas se me antojaban tan baldías, que a cada día 
que pasaba se acrecentaba en mí el miedo a que fray Guillermo sufriese un 
nuevo y, esta vez, mortal ataque. La espesa niebla que había llegado al pronto 
la mañana siguiente a la agresión, y que persistía terca en borrar día tras día el 
paisaje, contribuía a crear en mí una sensación de indefensión y desamparo 
que me mantenía en una desazón continua. Así mi alma se me antojaba 
rodeada de recia niebla, en la doblada tribulación de pensar que podía perder a 
mi maestro y que ya no había de volver a ver a Blanca de Albi. Porque 
pensaba en la joven cátara a todas horas. Me mortificaba saber que era una 
hereje condenada al fuego eterno, una criatura engañada por el demonio, y me 


sentía sucio, lleno de fétida podredumbre, por tenerla, a pesar de todo, por la 


criatura más hermosa y dulce del mundo. 

También el hermano Guido abrigaba el temor de que los nizaríes 
intentasen de nuevo matar a fray Guillermo, pues pronto decidió que mi 
maestro debía ser confinado día y noche en la sala del comendador, la más 
segura sin duda del recinto. No saldría de ahí bajo ningún pretexto, ni siquiera 
para comer o para asistir a los oficios, hasta que no diesen con los dos 
hashashins. Le armaron una pequeña yacija en un rincón y le subieron una 
jofaina para que se asease y un bacín para sus necesidades, menores y 
mayores. En aquella torre de homenaje no había puerta alguna que se abriese 
al exterior. Se accedía a ella a través del dormitorio de los monjes, en la 
segunda planta del donjon, y a ése se ascendía por unas escaleras móviles, que 
en cualquier momento podían inutilizarse o desarmarse. De modo que, en 
caso de ataque, la torre de homenaje podía quedar estanca, clausurada y 
aislada del resto del castillo. Todo un complejo y avisado sistema defensivo 
que a la sazón se iba a utilizar para proteger a Guillermo de Féval del posible 
ataque de un ejército de dos hombres... 

—Mi vida es una sucesión de cautiverios —me decía con una leve sonrisa de 
resignación. 

En ese nuevo confinamiento, fray Guillermo pasaba los días mirando la 
piedra azul de Andobeles y leyendo aquel libro de Sósilo de Lacedemonia. 
Cuando subía a verle le hallaba hundido en un ensimismamiento reflexivo del 
que era difícil sacarle. Era evidente que no conseguía descifrar el críptico 
mensaje que suponía que contenía la piedra, a pesar de lo cual no estaba 
dispuesto a darse por vencido. Abstraído de cuanto le rodeaba, se devanaba 
los sesos por encontrar la interpretación correcta de aquel enigma. Se 
levantaba, daba nerviosos y grandes pasos por la sala y se volvía a sentar, para 
quedarse de nuevo inmóvil, mirando fijamente alguna muesca de la pared. 
Luego miraba la piedra y al cabo, se ponía a leer aquel acuchillado libro, 
creyendo que quizás entre sus páginas estuviese oculta la solución. A mí no 
dejaba de sorprenderme ese cambio de actitud. Hacía tan sólo unos meses que 
me había dicho que jamás ayudaría a los templarios a buscar el tesoro de los 
ilergetes. Y ahora no parecía haber otra cosa en el mundo que le preocupase 
en mayor medida, ni siquiera que estuviesen en algún lugar de ahí fuera, 
ocultos y al acecho, dos implacables hashashins dispuestos a darle muerte. Yo 


sabía bien que aquel repentino interés por descubrir el muro de Andobeles era 


en el fondo un acto de pura vanidad, que poco tenía que ver con la generosa 
oferta que le había hecho por carta el Maestre del Templo, Gilbert de Erill. 
Cuando se le pasó la rabia y el desconsuelo que sintió ante la noticia del 
homicidio de su hija, se había vuelto a despertar en él la viva curiosidad por 
resolver un enigma contra el que los templarios, con todo su poder, se habían 
estrellado una y otra vez durante los últimos cincuenta años. Fray Guillermo 
no rendía sus armas, no capitulaba, cuando se trataba de resolver un 
complicadísimo misterio o acertijo. Estaba claro que se trataba ahora de un 
reto personal, de un astuto combate que libraba contra aquel sacerdote 
ausetano que había ideado y trazado el mapa de la piedra. Porque fray 
Guillermo tenía la certeza de que se trataba de un mapa que indicaba el lugar 
donde estaba el túmulo de Indíbil. 

—Te voy a vencer, astuto Ardabarán —musitaba de tanto en cuando por 
incitarse a redoblar el esfuerzo mental de dar con la clave. 

Desde el día del ataque de los hashashins, fray Guillermo no me había 
vuelto a enseñar ninguna otra palabra íbera. Una semana después me atreví a 
preguntarle el motivo de aquel repentino silencio. Temía que hubiese decidido 
que yo no le era ya de ninguna utilidad o ayuda en aquella empresa. Tardó un 
rato antes de salir de su habitual distracción, y fue para contestarme que ya no 
sabía más vocablos, que ya me había enseñado todos cuantos en su día 
recogiera Sósilo de Lacedemonia para uso del gran general Aníbal Barca. 

—Ya puedes cerrar ese arcón en tu memoria —me dijo antes de sumirse de 
nuevo en la profunda lejanía de sus cavilaciones. 

Yo, por mi parte, viví esos días en el más absoluto desasosiego, 
librando una batalla interior que me tenía exhausto, sin sueño ni 
apetito. En aquella calle del Romeu, mirando a Blanca de Albi había 
pecado gravemente de lujuria, de pensamiento y omisión. La lujuria, 
usus vel appetitus inordinatus venereorum. El hecho de que en mi caso no 
hubiese uso sino apetito no me consolaba lo más mínimo, pues la 
magnitud de mi falta se medía precisamente en que a todas horas me 
aquejaba el ferviente deseo de pecar por entero, de obra, de manos y 
de boca. Ceder a la tentación de aquel vicio capital, más propio de 
bestias que de criaturas de Dios. La condición de hereje de Blanca de 
Albi agravaba sin duda la falta y mi mortificación. Aunque empezaba 
a dudar de que una criatura de tan perfecta belleza pudiese ser obra o 


secuaz del demonio. 

El día siguiente al ataque de los nizaríes había ido a hablar con fray 
Guillermo por que me explicase en qué consistía aquella herejía de los 
cátaros. Bien entendió por qué le preguntaba aquello, a pesar de lo cual, tras 
mirarme un rato divertido, me dijo cuanto sigue: 

—Los puros recogen las antiguas creencias del dualismo de los gnósticos. 
Dios creó el cielo y las ánimas, lo demás, el mundo material, incluida la 
Iglesia Católica, claro, fue obra exclusiva de Satanás. Entendiendo que la 
carne es fuente de toda corrupción, niegan la encarnación de Cristo. Éste fue 
sólo una apariencia, una ilusión corpórea. También creen que el Dios del 
Antiguo Testamento fue en realidad el demonio, pues no sólo creó el mundo 
material sino que además de contino muestra su satánica crueldad. Con la idea 
de que el pecado se perpetúa en la carne, es inútil, para salvarse, tener fe en 
Dios. Las almas han de desprenderse de su envoltorio carnal corrompido, se 
han de purificar para alcanzar esa gnosis, ese conocimiento intuitivo de su 
origen, de Dios, en suma, para regresar a su morada primigenia después de tan 
largo destierro corporal. Porque las almas se reencarnan una y otra vez hasta 
lograr ese propósito. De hecho alguno de ellos no duda en recurrir al suicidio 
para acelerar el proceso. Entenderás por todo lo dicho que los cátaros no 
tienen sacramentos, ni iglesias, ni autoridades religiosas. Como detestan la 
procreación, reniegan del matrimonio. Dicen que es un asqueroso lupanar 
donde se engendran diablos. 

—Pero ese predicador tiene una hija —-murmuré. 

—Entre los cátaros los hay puros o perfectos y creyentes. Los primeros 
están ya en el último estadio de su purificación. Se someten a un extraño ritual 
por el que renuncian a los apetitos carnales, se visten entonces con un hábito 
negro y están obligados durante un tiempo a la predicación en tierras ajenas. 
Ese cátaro hará poco tiempo que es un perfecto. Los creyentes deben 
alimentar a esta casta superior. Aunque ellos, los simples creyentes, son 
extremadamente libres. No pagan impuestos ni diezmos, se vuelcan en sus 
negocios y comercios, viven en lujurioso concubinato. Ya vendrá otra vida en 
la que ser perfecto y pasar estrecheces carnales... 

Fray Guillermo se echó a reír con desacordado ímpetu y lo estuvo 
haciendo tanto rato como se lo permitió el dolorido pecho. 


Quince días después de que empezase el confinamiento de mi 


maestro, burlado el sentimiento de culpa y vencido por el deseo de 
volver a ver una vez más a Blanca de Albi, me determiné a pedirle 
licencia a fray Guido para allegarme a la ciudad a visitar a Joan de 
Ribalta. El templario me miró con tanta curiosidad como extrañeza. 
Antes de que objetase nada le dije que recordase cómo, en gratitud 
por la ayuda que fray Guillermo había prestado a ese villano en la 
iglesia de Sant Andreu, el predicador cátaro había mandado sin 
dilación a su hija a decirme que mi maestro podía correr un serio 
peligro. 

—Ya hablamos hace unos días con esos herejes —me replicó-. No saben 
más que lo que te contaron. 

—Quizás hayan tenido ahora noticia de algo más... —dije en voz baja, sin 
poder evitar sonrojarme. 

A pesar de que la huella de aquel rubor delataba los pasos de mi falta, fray 
Guido sonrió de pronto, extrañamente comprensivo. 

—Tal vez podamos complacernos mutuamente —me dijo luego con gesto 
meditativo—. Si te lo permiten, cosa que dudo, tú has de ver de nuevo a esa 
muchacha cátara, y al tiempo echas allí para nosotros las redes de una 
artimaña que he ideado para atrapar a esos infames hashashins. 

—No os entiendo, gentil hermano. Yo sólo pretendo ayudar... 

—Pues eso has de hacer, Ramón —me contestó divertido—. Ve a la ciudad 
vestido como villano seglar, por así disimular mejor, y pregúntale a esa gente 
discretamente si sabe algo más de aquellos muslimes. Haz lo propio luego con 
sus vecinos y con cualquiera que te topes y te pregunte qué buscas en ese 
arrabal. Diles a todos, como por acaso, que estás apenado por este asunto de 
los musulmanes foráneos, pues es causa de que debas partir con tu maestro de 
esta ciudad. Diles que el lunes próximo, para protegerlo, a punta de alba, los 
templarios han decidido llevar a fray Guillermo a su inexpugnable castillo de 
Monzón. 

—Procuraré hacerlo así —-nurmuré humildemente. 

—Y ve con cuidado, Ramón. Entiendo tus tentaciones y sé que tú solo has 
de vencerlas. Pero toma este sabio consejo. Haz oídos sordos a lo que esos 
pestilentes herejes te digan. No te fíes de hermosuras ni de dulces palabras, 
pues está en la naturaleza del reptil ser ponzoñoso. Esas serpientes están 


siempre al acecho de nuevas víctimas a las que inficionar con su veneno. Sé 


prudente. 

Aquellas palabras de Guido de Périgord me impresionaron hondamente. 
Lo cierto es que empezaba a sentir un afecto especial por aquel monje 
guerrero, pues a pesar de esa condición me parecía un hombre comedido, en 
nada exaltado, y muy comprensivo e indulgente con las tachas ajenas. Sabía, 
en suma, entender y perdonar las debilidades de los otros, aun siendo él 
hombre morigerado, devoto en extremo y muy solícito en el cumplimiento de 
los preceptos de su Orden. Pero en aquella ocasión tuve la sensación de que 
no era ni mesurado ni cabal. En mi fuero interno yo había decidido finalmente 
que era un despropósito pensar que detrás de la belleza y ternura de Blanca de 
Albi pudiese esconderse algún mal. Supongo que después de haber sufrido la 
incredulidad de mi maestro, y de haber librado exhaustas batallas contra mí 
mismo sobre la fe y la salvación, algunas de mis antaño férreas creencias 
empezaban a tambalearse. O quizás aquel súbito enamoramiento me hacía 
tramar pretextos que calmasen el hambre de aquel monstruo voraz que era el 
remordimiento. El deseo repentino, hiriente y desaforado era capaz de hacer 
que disculpase la herejía de Blanca de Albi. Me dije que Dios, en su infinita 
sabiduría, daba a las serpientes el asqueroso aspecto de serpientes y a los 
ángeles el suyo, reflejo de la pureza de su Creador. Aunque a veces la fealdad 
y la belleza extremas pudiesen doler por igual a quien las contemplase. 

Una hora después, ya pasada la nona, salí de Gardeny ataviado a guisa de 
mozo ganapán. Fray Guido me había dado las señas de la casa de Joan de 
Ribalta. Hice el camino con el corazón desbocado ante la posibilidad de 
volver a ver a Blanca de Albi. No sabía qué iba a decirle, aunque en verdad no 
me importaba demasiado, pues sería difícil que se presentase una ocasión para 
hablarle en privado. Me conformaba con poder solazarme una vez más 
contemplando su esbelto talle y su angelical gesto. Luego ya tendría toda una 
vida entera para arrepentirme, enmendarme y rezar por que Nuestro Señor me 


perdonase aquel desordenado y juvenil apetito. 
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Cuando la acalorada Síker se despoja del manto de Awr, en el cielo libre 
aparece la serpiente de Hebe, la espigada Bedirta, la que todo lo cura. Se 
alza altiva sobre el cerro de la diosa y mira amenazante el gran castro de 
Beles. Ella custodia las manos de Neithu. En el tiempo en que Bedirta era una 
diosa dulce y cantarina que moraba en el lecho del gran río, había seducido 
al poderoso dios de la guerra atrayéndole con el hechizo irresistible de su 
voz. Con arrebatada pasión, en un beso turbio de aguas desatadas, Neithu, 
desarmado y desnudo, estuvo a punto de perecer ahogado en los brazos de la 
seductora. Cuando ya exhalaba su postrer suspiro, su madre, Hebe, la voraz 
comedora de cabras, secó de un soplo el vientre inflamado de la lujuriosa 
Bedirta. Salvó así a su hijo de una muerte segura. Como castigo al 
atrevimiento de aquella diosa cautivadora de sinuosas curvas la convirtió en 
una serpiente de puntiagudos cuernos y la encerró en una cueva de aire. La 
condenó a custodiar el alimento de su hijo Neithu y a sanarle con el sacrificio 
de su sangre siempre que fuese herido en las batallas. Por eso Bedirta, la que 
todo lo cura, es llamada también la despensera de Neithu. 


(Fragmento de la Belíada, recopilada por Sósilo de Lacedemonia) 
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A pesar del húmedo embozo de la niebla, que protegía, escondiéndolas, las 
casas de la ciudad, logré, tras mucho preguntar y aguzar la vista, encontrar la 
de Joan de Ribalta. Estuve un buen rato llamando a su puerta, sin que nadie 
me abriese ni oyese yo ningún ruido que viniese de dentro. Ya estaba por 
volverme, confuso y triste, cuando de una celosía de la parte de arriba me 
llegó el sonido de una voz: 

—Creí que ya no vendrías, joven templario. ¿Has decidido finalmente 
condenarte? 

En la estepa de mi pecho vino a desbocarse el caballo loco del corazón. 

—Vengo a hablar con vuestro padre... —grité con voz trémula. 

No contestó. Volvió de nuevo el frío y doliente silencio a llenar esa casa. 
Al cabo de tan interminable instante se abrió el recio portón de la entrada. A 
pesar del frío, Blanca de Albi iba descalza y no llevaba más ropa que una 
camisola larga que no alcanzaba a taparle las rodillas. Sentí en las entrañas el 
brutal aguijón de un violento deseo. 

—Estoy sola en la casa. Joan y mi padre están en la villa de Fraga. No 
regresarán hasta mañana. 

Me sonreía con calculada malicia. Me quedé inmóvil, incapaz de articular 
palabra, atenazado por el deseo, por las dudas y por la esperanza. 

—Pero quizás quieras entrar y coger aquello que en verdad has venido a 
buscar —remató sin dejar de sonreírme. 

Luego se dio la vuelta, dejando el portón abierto, y empezó a andar 
lentamente escaleras arriba. La alcancé cuando llegaba al piso superior. La 
cogí torpemente por detrás, pero ella se zafó de mi abrazo. Entró en una 
pequeña habitación, una sala sumida en una fría penumbra que apenas hería la 
menguada luz de una candela, y se metió bajo las mantas de una yacija coja y 
destartalada. La poseí con la atropellada pasión de un loco endemoniado. Ella 
apenas se movió en todo aquel dulce rato. Sin dejar de sonreír, permaneció 
mirando el techo en una apacible parálisis. Al final, cuando me oyó jadear y 
sollozar, hecho un ovillo en el borde de aquella cama, me acarició suavemente 


los cabellos. 


—No te mortifiques, gentil caballero. Todavía no estás preparado para 
recordar de dónde saliste. La abyecta carne te tiene ciego y esclavizado. A mí 
me ocurre lo mismo. Estoy aún demasiado lejos. 

Me besó en el cuello. Las diminutas agujas de una caricia febril vinieron a 
clavarse en mis nervios. Y ya se iluminó de nuevo aquella oscura habitación, 
ardió alta la hoguera en la que había de volver a quemarse mi alma 
condenada. 

Antes de irme le conté el ataque que había sufrido mi maestro y le 
pregunté si nos haría la merced de ayudarnos a atrapar a aquellos 
musulmanes, haciendo correr la voz, como por acaso, de que aquel alto y 
rubicundo caballero templario abandonaría la ciudad el próximo lunes, al 
rayar el alba, para ser trasladado a la villa de Monzón. Blanca de Albi asintió 
con un ligero gesto de su grácil cabeza. Luego le pedí licencia para volver a 
verla cuando tuviese ocasión de salir de nuevo de Gardeny. Ella se limitó a 
sonreírme. Se puso boca abajo en tanto yo me vestía en el umbral de la puerta. 
Así la dejé, en una espléndida desnudez, tendida en aquella humilde yacija. Si 
hubiese sabido que no iba a volver a verla, me hubiese quedado con ella. Ni el 
más fiero de los ejércitos me hubiese arrancado de su lado. 

Bordeando el Podio de los Ahorcados, los templarios llegaron a la puerta 
de Monzón, que se abría en la nueva parroquia de San Martín. Venían delante 
fray Pere y fray Guido, que montaban sendos caballos blancos. Llevaban las 
espadas al cinto y, en la mano diestra, una antorcha de sebo. Les seguía un 
gran carro, tirado por dos mulas atadas a las pértigas, en cuyo pescante 
estaban sentados fray Arnau y el falso Guillermo de Féval. Los adrales del 
carromato los remataba un gran toldo que ocultaba la supuesta carga del 
tablado. Era el impostor un donado de la misma estatura y talle que fray 
Guillermo, al que habían tintado los cabellos y las barbas con alumbre de 
roca. Aunque su rostro no tenía ninguna semejanza al del benedictino, la 
niebla hacía creíble el engaño. La pequeña comitiva templaria se había 
detenido en aquella puerta, antes de la amanecida, y ahora reanudaba la 
marcha por el camino de Monzón. No tardaría mucho en alejarse de la ciudad. 
Una hora más tarde, los monjes caballeros habían recorrido casi una legua. 
Fue entonces, cuando acababan de pasar la aldea de Castellblanc de Llitera, 
que oyeron de pronto, a su diestra, el chasquido de unas ramas secas al 


quebrarse. Se detuvieron por aguzar más los oídos, pero no les llegó sino el 


rumor del fluir de las mansas aguas del pequeño río Noguerola, que bajaba por 
aquella parte. Fray Pere y fray Guido se miraron un momento, los rostros 
advirtiendo recelo y alerta. Reanudaron de nuevo su lenta marcha. Entonces, 
sin que ninguno se percatase, uno de los hashashins se allegó a la zaga del 
carruaje. Por ahí pensaba subir al tablado, atravesarlo y dar sigilosamente en 
las espaldas del falso Guillermo de Féval. Pero el carro venía preñado de 
hermanos templarios, que se ocultaban, tumbados, bajo el toldo de arpillera, 
por lo que al poner allí un pie el confiado nizarí, creyendo ir a pisar madera, 
topó con el hombro de uno de los ocho monjes que allí había. Hubo un súbito 
revuelo y el hashashin desapareció al momento bajo aquella tosca tela. Volvió 
la calma, aquel silencio denso en medio de la niebla que sólo rompía el 
monótono traqueteo del carro. En el ancho tablado de éste, yacía, acuchillado 
y sin vida, uno de aquellos temibles hashashins. Había recibido unas veinte 
puñaladas, las más en las piernas, las menos, las últimas, en el cuello, el rostro 
y el corazón. El carro no se había detenido. Cien pasos después, un cimbreo 
de metal, un silbido agudo de flecha vibró un instante en el oído diestro de 
fray Guido. El proyectil se quebró, con gran ruido, al impactar violentamente 
en la recia tabla de hierro que el donado llevaba debajo del holgado hábito 
blanco. Fray Guido arrojó la antorcha hacia la oscuridad del camino. 

—¡Está en aquel árbol! —gritó entonces. 

Los monjes templarios que venían en las entrañas del carro se alzaron al 
pronto, dejando caer el toldo de arpillera al polvo del camino. Los cuatro de 
delante llevaban ya fuertemente tensados los largos arcos de tejo. Dispararon. 
Luego se agacharon y los otros cuatro de atrás hicieron lo propio. Un gran 
bulto se desplomó al suelo del camino desde la copa de un imponente nogal. 
A pesar de la brutalidad del impacto, el hashashin no tardó en ponerse de pie. 
Llevaba una fecha clavada en la axila siniestra y otra que le atravesaba el 
costado. Se había roto una pierna en la caída, pero aunque parecía aquejado de 
un cansancio infinito, su rostro no dejaba adivinar dolor alguno. De pronto 
sacó una daga de una correa que llevaba sujeta en un muslo y echó a andar 
paso a paso hacia ellos. Renqueaba, arrastrando penosamente la pierna 
fracturada, pero caminaba con inaudita determinación. Allahu Akbar, aulló 
como loco. Volaron raudas cuatro fechas más a refrenar su marcha. Mas a 
pesar de que todas dieron en su ya maltrecho cuerpo, incomprensiblemente, el 


nizarí siguió andando, acercándose poco a poco a ellos. Miraba porfiadamente 


a aquel donado. No parecía ver otra cosa, cual si concentrase en ese punto 
todas sus fuerzas, cual si le fuese la salvación eterna en allegarse ahí. Fray 
Guido había alzado su espada y se bullía inquieto sobre su nervioso alazán. 
Cuando el nizarí iba a pasar junto a él, el templario le gritó: 

—¡Dales recuerdos a las huríes, infiel hermano! 

Y ya le dio un fuerte mandoble que lo decapitó. El cuerpo flácido se 
desplomó de súbito y la cabeza dio en rodar algunas varas por el polvoriento 
camino. Cuando se detuvo, los templarios pudieron ver que tenía los ojos muy 
abiertos y que sonreía como si fuese el hombre más feliz del mundo. 

Los monjes guerreros cargaron el cuerpo y la cabeza en el carro y 
regresaron a la casa-fortaleza de Gardeny. Amparados por el embozo de la 
niebla enterraron a los muslimes en uno de los calveros de la loma. Después, 
ya cerca de la hora sexta, fray Guido subió a la sala del comendador para darle 
la nueva a mi maestro. El peligro había sido conjurado, ya tenía licencia para 
moverse libremente por el recinto. Fray Guillermo se encogió de hombros. 
Todos aquellos días había estado tan absorto en sus cavilaciones que se diría 
que en nada le había incomodado aquel obligado confinamiento. Yo, por mi 
parte, traté de arrimar el ascua a mi sardina. Al ver cómo se me aparejaba una 
espléndida ocasión de volver a ver o tratar a Blanca de Albi, le pedí al 
templario que me dejase ir a la ciudad, por agradecerles a Joan de Ribalta y a 
sus huéspedes la gran ayuda que nos habían prestado. Fray Guido me la 
concedió a regañadientes. Antes de dejar la casa, me entregó unas monedas 
para que se las diese a aquel cristiano, en justa señal de nuestro 
agradecimiento. Cuando salí del castillo de Gardeny, habían pasado cuatro 
días desde mi secreto encuentro con aquella angelical criatura. 

Esta vez la casa estaba vacía. Muy en vano estuve dando aldabonazos a la 
puerta. Al cabo de un buen rato me convencí de que no había nadie dentro. 
Pero cuando ya iba a marcharme, se allegó a mí una anciana que semejaba un 
arco de junco, según era flaca y encorvada de espinazo. Torcido el cuello, en 
ese penoso doblamiento, estuvo un rato mirándome porfiadamente. 

—¿Qué quiere el Temple de este pérfido Joan de Ribalta? —me 
preguntó, mostrándome una boca purulenta y desdentada. 

—Decirle algo que en nada os importa, señora —contesté molesto. 

—Ya vinieron ayer a hablarle los hombres del Conde de Barcelona, pero el 


pájaro había volado —me dijo entonces. 


Entendí que aquel hombre estaba huido de la justicia y me aterró pensar 
que a Blanca de Albi le hubiese podido ocurrir algo malo. 

—¿Y los cátaros que hospedaba? —pregunté con voz trémula. 

—Ya veo, joven caballero, que no estáis enterado de lo que ha ocurrido en 
esta casa... 

Guardó un interesado silencio. Pronto comprendí qué es lo que buscaba, 
por lo que le dí aquellas monedas que llevaba para Joan de Ribalta. 

—Ese Oto, el maligno predicador cátaro, salió ayer a mediodía a la calle, se 
sentó en esa piedra de la entrada y allí se abrió las venas de las dos muñecas. 
La niebla era en ese momento muy espesa, de modo que si alguien pasó cerca 
de él, no debió verlo. Cuando Alegret, el chico del panadero, se tropezó con el 
cuerpo, el cátaro ya llevaba un buen rato muerto. Dio voces el muchacho, al 
ruido de las cuales nos llegamos aquí algunos vecinos. Uno de ellos nos dijo 
que hacía un rato se había cruzado con Joan de Ribalta, que caminaba 
apresuradamente, sollozando con el rostro crispado. Como la puerta de su 
casa estaba abierta, entramos en ella. La muchacha estaba en la cocina, 
completamente desnuda. Su cuerpo se mecía lentamente. Blanca como la 
luna. La barragana de Joan de Ribalta, la pequeña puta cátara se había 


ahorcado con una cincha de brida. 
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A finales del mes de febrero se fue la niebla. Amaneció un día de sol tibio 
que desperezó de golpe a la ciudad. La espléndida Lérida recobró su regio 
aspecto, el portentoso trazado de sus murallas, el perfil de sus muchas torres 
defensivas, el contorno de sus casas y palacios. El caudaloso río Segre dejó de 
ser aquel día un inmenso rumor entre las sombras de la niebla, se despertó 
nítido a la luz y apareció abundante y bravo, promesa de inminente riqueza. 
Volvieron los villanos a laborar sus fértiles campos, regresó el trajín de los 
mercados y el ir y venir de los comerciantes. También yo desperté entonces de 
la inmensa y desconsolada tristeza en la que había estado sumido aquellos 
meses tras conocer la noticia de la desastrada muerte de Blanca de Albi. Fue 
tanta la aflicción y el desaliento que llegué a sentir que pronto fray Guillermo 
se había alarmado al ver mi abandonada actitud. 

—La carne no fue concebida para durar —me dijo—. Lleva dentro la negra 
semilla de la muerte. En unos brota antes que en otros, pero a todos ha de 
alcanzar por igual su fruto de podredumbre. 

—Pero esa joven cátara se quitó la vida, murió en pecado mortal. Por hereje 
y suicida está condenada irremisiblemente al tormento eterno. 

—Ella no lo creía así. Era cátara, pensaba que con su muerte aceleraría el 
proceso de su salvación. Una nueva reencarnación la pondría más cerca de la 
pureza, de la gnosis. 

—Eso es un sacrilegio, una herejía... —-murmuré lleno de desprecio. 

—Claro —me contestó con cierta amargura—, y eso es lo que en realidad te 
mortifica más: que ardías de pecaminoso deseo por una hereje. Pues bien, 
Ramón, Dios Todopoderoso te ha librado ya de esa hiriente tentación. DaLe 
las gracias. 

Quise contestarle que sus palabras eran puñales de crueldad, pero un nudo 
de llanto me cerró de súbito la garganta. 

—Reza por ella —me dijo entonces con recobrada dulzura—. Piensa que Dios 
es infinita misericordia. Esa joven actuó tan desacordadamente con el solo 
propósito de salvarse. Si el acto fue horrible, la intención, aunque errada, era 


buena. Dios sabrá perdonar su necedad. 


Debo reconocer que aquellas palabras consiguieron calmar un tanto el 
desasosiego de mi espíritu, pero en modo alguno aliviaron el dolor que sentía 
al saber que ya no volvería a ver ni a tocar a la hermosísima y dulce Blanca de 
Albi. En ningún momento quise creer las palabras de aquella anciana. Blanca 
no podía ser la concubina de Joan de Ribalta ni de nadie. Me dije —y me 
convencí de ello- que había sido un dechado de castidad y pureza hasta aquel 
amoroso rato en que habíamos yacido juntos. Yo la había corrompido y quizás 
por ello, rota por la culpa, había decidido ahorcarse. No he dejado de rezar por 
la salvación de su alma ninguno de los días de mi larga vida. Por aquel tiempo 
renové en mi fuero interno el voto de castidad que había quebrantado en 
aquella habitación de la casa de Joan de Ribalta. Y debo decir que, a pesar de 
que nunca llegué a profesar en la orden de los benedictinos ni en ninguna otra 
que exigiese tal obligación, no he cometido desde entonces ningún acto 
lujurioso o impuro, ni de palabra ni menos de obra. Aunque algunas veces, en 
la oscuridad de la noche, mi memoria ha vuelto a trazar la imagen de aquella 
angélica criatura. Sólo en esos ratos se han avivado en mi cuerpo los rescoldos 
de aquel antiguo y desordenado apetito. 

El mismo día en que se disipó la niebla, fray Guido determinó que los 
monjes templarios debían volver a ejercitarse un poco en su natural oficio de 
las armas. Llevaban días entregados a la molicie, sin apenas acometer ningún 
esfuerzo físico, y era menester desentumecer los músculos y despertar la 
agilidad de los miembros. No debe olvidarse que a pesar de estar sometidos a 
una rígida disciplina clerical, aquellos templarios eran ante todo guerreros. 
Todos provenían de familias nobles, por lo que eran caballeros que desde muy 
niños habían sido instruidos en las artes de la guerra. Además, algunos de 
ellos serían enviados pronto a Tierra Santa, o a las fronteras moras del sur, y 
de su condición física y destreza en el manejo de las armas habría de 
depender, en buena medida, no sólo su supervivencia sino la de la propia 
Orden. 

Para realizar aquellos ejercicios fray Guido mandó a sirvientes y donados 
que despejasen el patio central y que arreasen los caballos con jaeces y 
guadralpas. Pidió luego a sus hermanos que se ataviasen como requería aquel 
juego militar. No tardaron los monjes en aparecer en el patio, alborozados y 
parleros como infantes ante unos buñuelos. Todos llevaban una reluciente 


loriga con almófar, sobre el que descansaba el yelmo, y unas esquinelas 


puntiagudas, anudadas a la parte trasera de las piernas. Venían armados con 
unas lanzas de madera de fresno, cuya punta era roma y carecía de hierro, con 
unas adargas de cuero muy negro y con unas pequeñas espadas sin corte, de 
esas que llaman corteses o graciosas, pues no alcanzan a causar heridas. Fray 
Guido dividió a los monjes en dos cuadrillas, que fueron luego a colocarse 
enfrentadas, cada una en un extremo del patio. Montaron entonces los 
templarios y, a la voz del hermano Guido, se vinieron con gran ruido los unos 
contra los otros con las lanzas en ristre. En el primer encuentro algunos 
caballeros dieron con sus huesos en el suelo. En tal caso, quienes los habían 
derribado desmontaban a su vez, arrojaban las lanzas y seguían la lucha con 
las espadas graciosas. A caballo o a pie, todos se combatían con alegre brío y 
contagioso entusiasmo. 

Al reclamo del vocerío y del choque de las armas, mi maestro y yo nos 
habíamos bajado al patio a presenciar aquel improvisado torneo. Allí nos 
mezclamos con los sirvientes y donados que presenciaban absortos aquella 
magnífica escena. La confusión de los golpes, de los gritos y relinchos, el 
frenético movimiento de los lances, con el quiebro de los cuerpos y el piafar 
de los caballos, todo enardecía el espíritu, todo provocaba en el atónito 
espectador una intensa excitación anímica. Tan sólo fray Guillermo parecía 
inmune al embrujo de aquella lucha. Lejos de mostrar la menor emoción, 
miraba el devenir de la fingida batalla con ojos tristes y cansados. 

Sin duda es una vistosa exhibición... —- murmuró al pronto—. Lástima que 
sea preparación y anticipo de la más cruenta y devastadora de las ceremonias, 
la despiadada guerra, fuente de todo dolor, de muerte y de podredumbre. 

Vi cómo se alejaba hacia la puerta que se abría a la casa. Imaginé 
que volvería a sus sesudas cavilaciones y ya me olvidé de él, la vista y 
el corazón vueltos de nuevo a aquel simulacro de batalla. Cuando 
todos los caballeros estuvieron descabalgados, las cuadrillas se 
replegaron e intentaron formar en un cierto orden de combate. Tan 
sólo un templario se retiró renqueando, la mano en el lomo magullado 
por una violenta caída del caballo. Los demás, a escasas varas unos de 
otros y resollando por el cansancio, estuvieron un rato mirándose 
porfiadamente, con disimulada fiereza. Los sirvientes y donados ya 
habían tomado partido por uno u otro grupo y con desmedida pasión 
los jaleaban para que se acometiesen. El primero en lanzarse contra la 


cuadrilla contraria fue el hermano Arnau. Saludó cortés y teatralmente 
a la entregada concurrencia, profirió luego un grito desgarrador y con 
la espada en alto se abalanzó contra el rival que parecía más 
descansado. Sus compañeros le siguieron en el acto. Jocosos y 
exultantes, todos volvieron a pelear, a esgrimir, a acometerse, a dar y 
detener recios mandobles. Sirvientes y donados estaban fuera de sí. 
Cual si fuesen los más expertos guerreros del mundo, no dejaban en 
ningún momento de aplaudir golpes y quiebros, de corregir posturas, 
de censurar fallos. 

—¡Alzad más el broquel, fray Bernardo! 

—¡Hacedle una presa, hermano Pere! 

—¡A vuestra diestra! 

Dependiendo del lugar donde recibieran las espadadas o mandobles, los 
templarios que eran alcanzados por las armas de los contrarios simulaban 
estar heridos o fingían una cruel muerte. En este último caso, con ademanes 
juglarescos, aullaban de dolor, se retorcían, se persignaban mirando al cielo, 
se tambaleaban y se desplomaban finalmente en el suelo. Entonces se 
retiraban discretamente, ante el aplauso del público. 

Yo estaba embelesado viendo y escuchando todo aquello. Me parecía el 
espectáculo más excitante del mundo. Pronto tan sólo quedaron esgrimiendo 
fray Guido y el hermano Arnau, que se acometían con más risas que resuello. 
Guido de Périgord era sin duda el más diestro, fuerte y brioso de cuantos 
templarios habían participado en aquel torneo, por lo que no tardó en hacer 
que su oponente tropezase y diese con sus ya maltrechos huesos en el suelo. Y 
ya levantaba el monje desorejado su espada por concluir teatralmente aquel 
juego, cuando del ventanal de la sala del comendador salió un destello 
metálico que lo cegó un instante. Entonces todos miramos hacia ahí y 
pudimos ver las sombras de dos personas que parecían estar peleándose. No 
hubo tiempo para que nadie se moviese siquiera, porque de súbito un cuerpo 
salió despedido a través del ventanal y vino a golpearse violentamente contra 
el suelo. Pronto reconocimos en aquel cuerpo inerte, horriblemente flácido y 
dislocado, a un sirviente que se llamaba Pacheco y que trabajaba en el horno 
con un donado panadero. Asomado al ventanal pudimos ver a un fray 
Guillermo sudoroso y con el gesto crispado. Su rostro traslucía todo el horror 


que sentía en ese momento. Aunque en legítima defensa, el bondadoso y 


pacífico benedictino acababa de matar a un hombre. 
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Con ese talento resolutivo que le era propio, fray Guido ordenó a algunos 
templarios que fuesen a vigilar las puertas de la fortaleza y a otros mandó que 
estorbasen que nadie entrase en la casa. Llamó luego a fray Pere para que le 
acompañase y ya dieron en correr ambos hacia la torre de homenaje. Me fui 
tras ellos sin pensarlo. Al entrar en la sala del comendador, vimos que mi 
maestro continuaba de pie, asomado al ventanal, mirando el cuerpo que yacía 
descoyuntado en el patio. Al oír pasos a sus espaldas, fray Guillermo dijo en 
voz baja, sin girarse: 

—Cuando he vuelto aquí, tras presenciar vuestro torneo, he sorprendido a 
ese hombre derramando algo en aquella jarra de agua. Le he preguntado qué 
hacía aquí y si acaso no sabía que esta estancia estaba vedada a los criados. 
No me ha contestado. Me miraba lleno de odio, con la cabeza agachada, y 
acezaba como un animal acorralado. He entendido qué había venido a hacer a 
esta sala y le he preguntado por qué quería matarme. Entonces ha sacado una 
daga y se ha abalanzado contra mí. Dios le haya perdonado. 

Guido de Périgord estaba visiblemente preocupado, aunque no parecía 
sorprenderle, como a mí, que fray Guillermo se hubiese deshecho con tanta 
rapidez y contundencia de su atacante. Yo no salía de mi asombro. Siempre 
había pensado que mi maestro era incapaz de causar daño a nadie, amén de 
que suponía que estaba poco o nada avezado en las artes de la lucha. Aunque 
supongo que aquella resuelta defensa no hubiese tenido que sorprenderme 
demasiado. Fray Guillermo era un hombre en extremo alto y fuerte. Además, 
aunque muy en su contra, había estado en Tierra Santa, cabalgando a par del 
loco temerario Gérard de Ridefort. A saber la de peligros que debió de 
conjurar allí y la de hombres a los que tuvo que herir o matar por defender su 
vida. 

—De no haberlo visto no lo creería —dijo entonces fray Guido—. Alguien de 
la casa intentando mataros... 

—Pacheco llevaba dos años con nosotros —intervino el hermano Pere—. Y 


aunque era un hombre callado y taciturno, nunca tuvimos queja de él ni fue 


menester castigarlo por negligencia o pereza. 

Por un momento, fray Guido pareció no saber cómo proceder ante aquel 
nuevo y peligroso imprevisto. 

—Ese infeliz no ha actuado por cuenta propia, eso está claro... —dijo tras 
meditar un rato. 

—Quizás el inductor sea el mismo villano que tenía hospedados a los 
hashashins —me atreví a sugerir. 

—Dudo que en esta ciudad haya alguien que sepa de nuestro secreto 
cometido —dijo Guido de Perigord—. Ha de ser un muslim venido de Oriente 
con encargo de mataros. 

—Es así —intervino entonces mi maestro—. No sé cómo, pero está claro que 
los musulmanes de Tierra Santa saben qué es lo que estamos buscando en esta 
ciudad. 

—Y han enviado a gente para tratar de impedirlo —concluyó fray Pere. 

—Y creen que ello ha de conseguirse con matarme a mí —murmuró el 
benedictino con voz triste. 

—Lo más razonable es pensar que enviaron aquí a alguien al mando de esos 
tres nizaríes —dijo fray Guido—. Pero aquél no debe de ser hombre de armas, 
por lo que conjurado el peligro de los hashashins, busca ahora otras formas de 
cumplir el mandato de los suyos. 

—Un hombre artero y con recursos —dijo fray Guillermo, girándose por 
primera vez hacia nosotros—-. Un hombre que se hace pasar por mercader 
oriental y que no levanta sospechas entre los villanos... Ha corrompido a este 
Pacheco, con promesa de riquezas. 

—-O a saber cómo -le atajó fray Guido, que era muy poco dado a 
conjeturas—. Lo que más me preocupa ahora es saber si hay algún otro traidor 
en la casa, si este sirviente tiene aquí dentro a otros compinches. 

—Eso ha de ser fácil de averiguar, gentil hermano —dijo entonces mi 
maestro—. Hacedlos entrar de uno en uno, cuidando que luego de salir no 
hablen entre ellos, y en nada os he de decir si ese desdichado actuaba solo o 
en pérfida compañía. 

Fray Guido sonrió, cual si entendiese qué es lo que pretendía el astuto 
benedictino. 

Sin duda, este Pacheco ha echado venenos en esa jarra de la que llevo 


bebiendo desde que me asignasteis la sala del comendador como lugar de 


reflexión y trabajo —continuó fray Guillermo—. De no hacerle sorprendido, 
ahora el difunto sería yo. Si Pacheco tiene algún compinche en el castillo 
esperemos que tuviese noticia de su intención de envenenarme... 

—Cambiaremos la jarra... —-murmuró fray Pere—. Y la dejaremos en el 
mismo lugar donde ha estado todos estos meses. 

—Hacedlo, gentil hermano -le mandó entonces su compañero 
templario. 

En la sala del comendador íbamos a quedarnos mi maestro, fray Guido y 
yo. Los demás caballeros monjes se encargarían no sólo de vigilar a sirvientes 
y donados para que ninguno de ellos saliese de Gardeny, sino también para 
que no hablasen entre sí hasta que los de dentro no terminásemos de 
interrogarlos a todos. 

El primero en entrar en la sala fue el donado panadero con quien el tal 
Pacheco había trabajado desde que se pusiera al servicio de la encomienda. 
Mi maestro le hizo sentar en un escabel que había colocado en medio de la 
sala y, tras un momento de tenso silencio, le preguntó: 

—¿Cuál crees que es el motivo de mi presencia en Gardeny? 

—Lo desconozco, gentil hermano —contestó el donado. 

—La gente habla, murmura... El hombre es por natura curioso. Contesta 
con sinceridad y no temas entonces daño alguno. Dime, ¿qué decís entre 
vosotros de mí? 

Se dice que estáis buscando una tumba antiquísima donde hay oculta una 
fabulosa espada de oro que hace invencible al caballero que la empuña. 

Mi maestro sonrió al oír aquello. 

—¿Eso es todo? 

—Otros dicen que buscáis una fuente subterránea por la que corre fría plata 
líquida. El que se sumerja en ella será por siempre invulnerable, el filo de 
ningún arma podrá penetrar su carne, ninguna herida habrá de recibir su 
cuerpo. 

—¿Y fuera? ¿Algún villano te ha preguntado por mí? —preguntó entonces 
fray Guillermo. 

—Ciertamente muchos, gentil hermano —contestó aquel hombre—. Ellos 
creen que sois un templario a quien la Orden encarga la resolución de 
enigmas, una especie de desfacedor de misterios. Como desenmascarasteis al 


presbítero milagrero de San Andreu... Aunque hay quien afirma que sois un 


legado del Maestre de Jerusalén que ha venido a mediar en el conflicto de los 
diezmos con el obispo Gombau de Camporrells. 

—¿Y nadie os ha preguntado por mis costumbres? ¿Si salgo del castillo y a 
qué horas? 

—Nadie, gentil hermano. 

—Háblanos de Pacheco... —dijo entonces mi maestro. 

El donado se explayó entonces contando anécdotas de su trabajo en el 
horno, habló de pequeños roces, de rencillas sin importancia que había tenido 
con su ayudante. Pero cuando fray Guillermo le atajó por preguntarle si sabía 
si ese Pacheco frecuentaba la ciudad o si tenía tratos con villanos, el donado 
no supo darle razón alguna. 

—Era un hombre muy reservado y solitario que nunca hablaba de sí mismo 
con nadie —dijo encogiéndose de hombres. 

Entonces, a la vista del donado, fray Guido se acercó a la mesa del 
comendador, tomó la jarra y vertió un poco de agua en un velicomen que 
había allí. Se lo alcanzó después a aquel hombre diciéndole que bebiese, lo 
cual hizo el donado sin inmutarse y tras darle las gracias. 

—Ahora vuelve a lo tuyo —le dijo fray Guido afablemente. 

—Quedad con Dios, gentiles hermanos —contestó con humildad el panadero. 

Los siguientes interrogatorios trascurrieron más o menos de la misma 
forma. Donados y sirvientes vinieron a confirmar que fray Guillermo había 
despertado no sólo su curiosidad sino también su profusa imaginación. 
Respecto al atacante de mi maestro, todos coincidían en considerarlo un 
hombre muy reservado, taciturno y celoso de lo suyo. Sólo unos pocos dieron 
algún dato nuevo, aunque dicha información nos pareció entonces poco 
relevante. Un donado le había visto hablar con una pareja mora en una calle 
del Assoc, otro se había cruzado con él en el puente romano, un sirviente se lo 
había encontrado en la calle de Carcasona, en la Puebla de Cappont. Nada 
más. Todos terminaban bebiendo el agua que les ofrecía fray Guido sin dar 


muestras de la menor sospecha o preocupación. 
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Una hora después de iniciada aquella parlera indagación, empezábamos a 
creer que no iba a ser de provecho alguno. El gesto de decepción e inquietud 
del hermano Guido era más que evidente. En verdad, no era para menos. Pues 
cuando ya creíamos que fray Guillermo estaba a salvo, toda vez que los 
templarios habían eliminado a los hashashins, inesperadamente mi maestro 
había vuelto a sufrir un nuevo ataque. Y lo peor de todo era que, sin dar ni 
acabar con el adalid de aquella conjura, todo parecía indicar que en breve se 
producirían otros intentos de acabar con la vida de mi maestro. Habría que 
volver a encerrarlo y a vigilarlo fuertemente, lo cual estorbaría la libertad de 
movimientos en búsqueda del muro y por tanto demoraría aún más su 
hallazgo. Pero no quedaría más remedio que poner en custodia a fray 
Guillermo. El hecho de que esta vez la agresión hubiese venido de las mismas 
entrañas de la fortaleza-convento hablaba bien a las claras de la perseverancia 
y osadía de aquel desconocido enemigo. Parecía como si algún magnate 
muslim hubiese dado una orden en el remoto Oriente y ya nada ni nadie fuese 
capaz de revocarla. Como la fetua de un muftí que obligara a ser cumplida. 
Inexorable, ajena a quién fuera la mano ejecutora, la orden había intentado ser 
obedecida primero por los hashashins y luego por ese donado de los 
templarios. Aunque la Orden podía ser momentáneamente anulada si moría el 
cabecilla de aquellos esbirros. .. 

Con estas tribulaciones estábamos, cuando los de fuera hicieron entrar a un 
criado que trabajaba de pintor y yesero en las construcciones de la 
encomienda. Era un muchacho de apenas diecisiete años, que se llamaba 
Ponce Berri. A pesar de que la conversación no fue muy distinta a las 
anteriores, la voz de aquel sirviente tenía un cierto deje de arrogancia y casi 
de desprecio que nos llamó pronto la atención. Era como si albergase una 
indisimulada animosidad hacia nosotros. Cuando fray Guido le ofreció el 
agua, el criado negó tranquilamente con la cabeza. 

—Has hablado mucho —insistió el templario. 

—No tengo sed, gentil hermano —ontestó desapacible. 


Ponce Berri sonreía con la boca algo torcida y parecía sosegado, aunque 


unas gotas de sudor le perlaban el rostro. 

—Eres el único a quien hemos ofrecido un poco de agua —dijo mi maestro—. 
Estás sudado y algo ronco. Bebe, no seas descortés. 

—¡Bebe! —ordenó entonces fray Guido, poniéndole el vaso a un palmo de la 
nariz. 

De pronto, el criado apartó de un manotazo la copa (que fue a estrellarse 
contra la pared), se levantó de un salto y echó a correr hacia la puerta. Pero no 
llegó a atravesarla. De súbito su cabeza pareció chocar violentamente con 
algo, como contra un muro invisible, que frenó en seco su veloz carrera e hizo 
que se desplomase en el suelo, la nariz partida, sangrando copiosamente. En el 
umbral de la puerta apareció entonces fray Pere. Había golpeado al criado con 
el puño de su bruñida espada. 

Guido de Perigord se quedó mirando un instante a mi maestro. Luego se 
acercó a él, apoyó sus manos sobre los hombros del benedictino y ya le dijo 
en voz muy baja: 

—En breve el peligro habrá pasado. Aguardad aquí, los templarios tenemos 
una cuenta pendiente con este traidor. 

—¿Qué vais a hacerlo, gentil hermano? —preguntó el benedictino—. Tened 
piedad de él, es apenas un muchacho. 

—Ha mancillado nuestra Orden, le hospedamos, le dimos de comer y beber, 
le proporcionamos abrigo y cobijo. Sus ropas y enseres llevan la venerada 
cruz de los templarios. Cuidamos de él y nos lo ha pagado con fiera alevosía. 
De todos modos, no temáis por su vida, pues sería terrible pecado que 
matásemos a un cristiano desarmado, por mucho daño que haya hecho a la 
Orden. Ya deberíais saber cómo los monjes guerreros obramos siempre con 
caridad y atentos sólo a la salvación de las almas de los nuestros. Primero nos 
dirá lo que sabe, después será azotado según manda nuestra disciplina, y más 
tarde lo arrojaremos desnudo fuera de esta casa. 

Sois un hombre justo y clemente —dijo fray Guillermo haciendo una 
ligera reverencia. 

—No yo, gentil hermano, sino mi Orden —contestó humildemente el 
templario—. Aguardad aquí tranquilos. 

Y ya él y fray Pere cogieron al sirviente, que seguía inconsciente en el 
suelo, y se lo llevaron a rastras fuera de la sala. Entonces, para mi sorpresa, mi 


incrédulo maestro se arrodilló en el duro suelo y empezó a rezar con recogida 


devoción. Me hinqué a su lado y le acompañé en sus atropelladas oraciones. 
Pedía por el perdón y la salvación de aquellos hombres que habían intentado 
matarle, el malogrado Pacheco y aquel infortunado y altanero Ponce Berri, al 
que los templarios acababan de llevarse como a fardo. No sé cuánto rato pasó 
hasta que regresaron fray Guido y fray Pere, pero a mí se me antojó 
interminable. 

—Sentaos, gentiles hermanos —nos dijo el desorejado templario, sin 
esconder una cierta preocupación en su rostro. 

Hicimos expectantes lo que nos pedía. 

—Ponce Berri nos ha confesado que han sido unos muslimes de esta 
villa quienes les han instigado a mataros. Por lo visto, aquel Pacheco 
estaba perdidamente enamorado de una mora, hija de uno de los 
hombres que tramaron vuestra muerte. Incluso se había convertido 
secretamente a la ímproba religión de los infieles, con la esperanza de 
que así, tras acabar con vuestra vida, podría desposarse con la 
muchacha. A Ponce Berri lo corrompió este Pacheco una tarde que lo 
sorprendió blasfemando por lo bajo en nuestra iglesia de Santa María. 
Ponce creía que estaba solo, Pacheco entró por casualidad buscando al 
capellán y oyó aquellos réprobos reniegos, que no puedo en modo 
alguno repetir. El pintor se azoró al verse descubierto y le suplicó que 
lo delatase a los monjes. Pacheco necesitaba un cómplice en la casa, 
de modo que decidió correr el riesgo con Ponce. En acabar los ruegos 
del blasfemo, Pacheco se echó a reír y dirigiéndose a nuestra venerada 
Virgen repitió en voz alta cuanto había oído del otro. Veo que no sois 
un buen cristiano, le dijo Ponce, riéndose a su vez. Por azar, Pacheco 
había descubierto a alguien de la casa que, según acaba de escupirnos, 
desprecia profundamente a los cristianos y siente en particular un odio 
irracional por nosotros, los monjes templarios. Ponce Berri afirma ser 
hijo natural de un caballero del Temple... 

En este punto, fray Guido se calló y miró unos instantes, con complicidad, 
al hermano Pere. Parecía dudar sobre si era conveniente darnos aquella 
información. Finalmente, tras pedirnos suma discreción y reserva, asintió 
levemente con la cabeza por darle a entender a fray Pere que podía hacernos 
la siguiente revelación: 


—Este Ponce Berri afirma ser hijo de Berenguer de Segarra, un caballero 


templario que, tras pasar algunos años en Tierra Santa, derrengado y tullido en 
un encuentro con los muslimes, fue enviado a esta fortaleza-convento. El caso 
es que tres días antes de vuestra llegada a nuestra casa, el hermano Berenguer 
murió tras unos días en la enfermería aquejado por unos terribles dolores en el 
vientre... 

—¿Queréis decir que Ponce pudo envenenar a ese monje? —pregunté de 
pronto. 

—Eso dice él mismo... Se confiesa homicida y... 

—Y como tal va a ser tratado —le atajó fray Guido, mirando afligido a mi 
maestro. 

—Según Ponce —prosiguió fray Pere—, fray Berenguer de Segarra estuvo 
destinado de joven en la encomienda que nuestra Orden tiene en Irún, una 
casa-hospital que fue fundada para acorrer y proteger a los peregrinos del 
Camino de Santiago. Este condenado criminal nos ha contado que allí, y 
durante al menos tres años, fray Berenguer tuvo trato carnal con su madre. 
Fruto de aquel yerro de la flaqueza de la carne nació Ponce. 

—En realidad se llama Iltor —intervino fray Guido—. Su familia materna vive 
en un recóndito valle de Guipúzcoa, en Vasconia. Parece ser que todos los de 
aquel valle son paganos. 

—¿Paganos? —pregunté sorprendido. 

—He oído hablar de ello... —dijo entonces mi maestro—. Valles de Vasconia 
donde todavía no ha llegado la cruz, la religión verdadera. En ellos vive gente 
fiera, de natura bestial, que hostiga y asalta a los peregrinos francos que pasan 
cerca de donde moran ellos. Por eso cuando los devotos caminantes llegan a 
Álava dan en cantar todos el Te Deum. Agradecen a Dios haber pasado sanos 
y salvos por aquellos agrestes y peligrosos parajes. 

—Es como decís —convino fray Pere—. La Orden del Temple está ahí, entre 
otras cosas, para proteger a los peregrinos de los ataques de esos salvajes. 

—Por lo visto —prosiguió Guido de Périgord-, los crueles dioses de 
estos paganos exigen la muerte de aquél que abandona o traiciona a 
los suyos... Estén donde estén hay que encontrarlos y matarlos, sólo 
así se recupera el honor del clan. Pero volvamos a nuestro caso. 
Resulta que aquel día, en esta iglesia de Santa María, pagano y 
renegado hicieron un pacto por el que se prestarían ayuda mutua para 
ejecutar sus respectivos designios... Trabaron, en suma, una maligna 


amistad que gracias a Dios se ha visto hoy definitivamente truncada. 
Pero, por desgracia, antes tuvieron tiempo de envenenar vilmente al 
pobre fray Guillermo de Segarra y, días más tarde, de dar a esos tres 
hashashins aviso o recado de que estabais ya en esta encomienda. Más 
tarde corrieron a decirles que habías salido de Gardeny, ese día que 
fuimos a curiosear en el milagro de San Andreu... Y, cuando 
finalmente los templarios conseguimos eliminar a esos nizaríes, estos 
dos felones asumieron ellos mismos el encargo de mataros. 

—No alcanzo a entenderlo —me atreví a decir—. ¿Afirmáis que esa especie 
de pacto entre Ponce y Pacheco tuvo lugar antes de que nosotros llegásemos a 
Lérida? 

—Así es —me repuso fray Pere—. Está claro que la orden de matar a fray 
Guillermo no llegó a Occidente mucho más tarde de que lo hiciera él mismo. 
Ponce nos ha dicho que vio a los nizaríes en una casa de la Puebla de Cappont 
una semana antes de vuestra llegada a Lérida. Os estaban esperando, gentil 
hermano, pues sabían que en poco los templarios os traeríamos a Gardeny. 

=Sí, fuiste muy convincentes... "murmuró mi maestro, visiblemente triste. 

El avisado benedictino no podía soportar ser el objeto de tanto odio, no 
podía entender aquel denodado empeño en acabar con su vida. Supongo que 
en el fondo creía que aunque él muriese, tarde o temprano los monjes 
guerreros terminarían por encontrar el muro de Indíbil. Luego su muerte 
habría sido muy en vano. 

—¿Pero vinieron solos? ¿Buscaron ellos, al llegar aquí, a villanos moros 
que les ayudasen? —pregunté sin acabar de entender todo aquello. 

Salvo los hashashins, todos los hombres con los que trató Ponce eran de 
Lérida —me contestó fray Pere—. No tiene la menor duda sobre ello. Son cuatro 
moros de una misma familia, dos hermanos y los hijos mayores de uno de 
ellos. Querían irse de estas tierras, ahora cristianas, pero no tenían dinero ni 
medios para hacerlo. Son muy religiosos y es sabido que el Alcorán dice que 
es asqueroso y reprobable que un musulmán viva en tierras gobernadas por 
infieles. 

—¿Y los nizaríes les dieron ese dinero? —pregunté. 

—Así es, una pequeña bolsa llena de dinares de oro —contestó. 

—Pero los nizaríes están muertos... 


—Cierto, pero no hay musulmán que no sienta un miedo cerval por los 


hashashins. No se atrevieron a quedarse con ese dinero, toda vez que fray 
Guillermo seguía vivo. Y en verdad que esos locos de Alamut lo hubiesen 
considerado una grave ofensa. No hubiesen tardado mucho en dar con ellos. 
Estaban obligados, pues, a ejecutar por sí mismos el encargo. 

—Pero no hay que preocuparse demasiado de ellos. No dejan de ser unos 
inofensivos plebeyos, que se han equivocado de bando... intervino fray 
Guido, sonriendo—. Mañana habremos conjurado definitivamente este peligro. 

Con estas palabras, Guido de Périgord trataba de apaciguar la desazón que 
notaba en mi maestro. 

—Tarde o temprano... —-empezó a murmurar el benedictino. 

—No, gentil hermano -le atajó el templario-. No habrá tarde ni 
temprano. Acabaremos con estos infieles mañana y luego 
encontraremos el muro. Y lo haremos mucho antes de que puedan 
enviar a alguien más para que intente impedirlo. Una vez tengamos 
los sillares, os esconderemos en un lugar seguro. Secretamente, 
llevaremos el tesoro a Tierra Santa, y cuando ya lo tengamos a buen 
recado en alguna de nuestras inexpugnables fortalezas, de algún modo 
sutil y velado, les haremos saber a los nobles musulmanes de Oriente 
que descubrimos en la antigua Larida de al-Ándalus el fabuloso tesoro 
de Indíbil. Entonces, ya no tendréis interés alguno para ellos. Seréis 
libre. 

No pareció que aquel discurso consolara la aflicción de mi maestro. 

—¿Qué haréis con ese muchacho? —preguntó al pronto, dejando traslucir un 
infinito cansancio. 

—Es un réprobo homicida, gentil hermano —contestó fray Guido-. Y el 
hecho de saber, por propia confesión, que no es cristiano simplifica mucho las 
cosas... 

Al oír aquellas palabras, mi maestro agachó la cabeza y se persignó con 
devota lentitud. 

—Quedaos aquí, gentiles hermanos —dijo entonces fray Guido-. Voy a 
reunir ahora a los caballeros en la cocina para ver cómo cumple llevar a cabo 
esta delicada empresa. Hay que obrar con suma cautela. El rey Alfonso el 
Segundo acaba de llegar a la ciudad y no podemos arriesgarnos a llamar su 
regia atención con un escándalo. 


Dicho esto, fray Pere y el hermano Guido salieron apresuradamente de la 


sala del comendador. Mi maestro y yo nos quedamos un buen rato en silencio, 
la vista puesta en aquella enigmática piedra azul que reposaba en el centro de 
la estancia. 

—Tenemos que resolver este maldito misterio ya —me dijo fray Guillermo al 
cabo de un rato, sin esconder una honda preocupación—. Está muriendo gente. 
Y yo no quiero otra vez esta absurda carga. Deseo regresar cuanto antes al 
apacible y sereno mundo de mis libros. 

Sí, maestro —contesté con fingida resolución, pues en verdad no tenía la 


menor idea de cómo podía ayudarle. 
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Al final del día, después de completas, permanecimos junto a los monjes 
en la iglesia de Santa María, donde estuvimos rezando durante casi una hora. 
La reunión que los caballeros habían mantenido en la cocina no había servido 
para gran cosa. El resuelto y diligente Guido de Périgord no tenía nada claro 
cómo proceder en aquel caso. No acababa de hallar la forma de concertar la 
imprescindible desaparición de aquella familia mora con la necesidad de que 
ello no causase un gran revuelo en la ciudad. En modo alguno convenía llamar 
la atención de los villanos, ni mucho menos despertar la curiosidad o la 
indignación del rey. El éxito de nuestra búsqueda dependía de que se realizase 
en el más absoluto de los secretos. Los templarios rezaron en tal hora para que 
Nuestra Señora les avivase el seso y les permitiese encontrar la forma de obrar 
en aquel asunto de modo muy conforme a su conveniencia, mi maestro y yo, 
por nuestra parte, oramos por que aquella familia mora no pagase con su vida 
la torpeza y codicia que les había llevado a tramar la muerte de mi bondadoso 
mentor. 

Un día después, poco antes del alba, ardió una casa de la calle al-Zaidí, en 
la Puebla de Cappont. Hasta Gardeny llegó el sonido de las campanas de San 
e llamando a fuego a los vecinos del lugar. Poco pudo hacer aquella 
gente por sofocar unas llamas que ya habían mordido con la fiereza de un león 
la techumbre de bardo y las vigas de madera de aquella modesta construcción. 
Muy en vano hombres, mujeres y niños arrojaron pequeños cubos de agua a 
las fauces espantosas del fuego. Los vecinos moros de la calle gritaban llenos 
de espanto, se mesaban los cabellos y llamaban desesperados a los miembros 
de la familia propietaria de aquella casa. No veían por fuera a ninguno de 
ellos, por lo que suponían que no les habría dado tiempo de salir y de ponerse 
a salvo. Se habrían visto atrapados en aquel mortal simulacro de infierno. No 
tardó nada en desplomarse el techo, liberando al pronto una enorme 
humareda, preñada de polvo y cenizas. Luego se vinieron abajo la mitad de 
las delgadas paredes de adobe. Un anciano que miraba horrorizado la escena, 
observó de pronto que en el suelo había varias huellas de pringue negro que 


salían de la casa y se alejaban hacia el pequeño puente que comunicaba La 


Puebla de Cappont con la ciudad. El moro aguzó la vista y no tardó en ver que 
en pegadas a aquellas huellas se veían diminutos restos de plumas. También 
descubrió que junto a las pisadas parecía haber, aquí y allá, un rastro 
discontinuo de vómitos. Pensando que quizás ahí se había cometido un 
crimen, a la luz del menguado incendio, el anciano siguió las grasientas 
huellas por ver adónde conducían. Las pisadas y los vómitos se detenían 
frente a la única puerta del recinto amurallado. Al anciano le habían seguido 
otros vecinos que ahora miraban extrañados al suelo, a la puerta y a las 
murallas. El rastro moría ahí, pero no había huellas alineadas que indicasen 
que los hombres que habían salido de la casa se hubiesen detenido frente a 
aquella puerta. Todo parecía indicar que la habían atravesado y que lo habían 
hecho casi corriendo, pues en ese último tramo la distancia entre unas huellas 
y otras excedía de una vara. Los vecinos se quedaron asombrados, mirándose 
entre sí. Aquella puerta se había cerrado al anochecer y no volvería a abrirse 
hasta poco antes del alba. 

Cuando media hora más tarde, los hombres del alcaíd abrieron la recia 
puerta de la isla de Mallorca, una procesión de curiosos vecinos la atravesaron 
por seguir las enigmáticas huellas que, como por brujería, continuaban 
extramuros. Lo curioso del caso es que fuera sólo se veían las pisadas de un 
hombre, a las que se unía ahora un reguero difuso de sangre. Las huellas, 
además, estaban mucho más juntas, como si ese hombre hubiese caminado 
entonces muy lentamente, casi arrastrando los pies. Siguiendo aquellos 
rastros, los vecinos llegaron hasta el muro de piedra de un huerto que estaba a 
escasos pasos de la orilla del río. Al levantar la vista del suelo, aquella gente 
se quedó atónita y llena de espanto. En medio del huerto, había dos hombres 
crucificados. Sus cuerpos se veían suspendidos en unos recios maderos 
clavados en el suelo. La tenue luz del alba les daba una espectral placidez 
amarillenta. Estaban enteramente desnudos, con las cabezas grotescamente 
desplomadas hacia delante, y tenían ambos un enorme tajo en el pecho, un 
profundo corte que les rodeaba el vientre, trazando una especie de 
semicírculo. Al acercarse, los vecinos pudieron ver los recios clavos que les 
atravesaban las muñecas. Los pies, sin embargo, aparecían fuertemente 
anudados a las tablas con un trozo de soga. También pudieron observar que 
uno de aquellos crucificados tenía las piernas quebradas y todo el cuerpo lleno 


de moratones. Y para su sorpresa, a los dos crucificados les habían arrancado 


salvajemente el pene y los testículos. 

Fray Guido no se había equivocado. Tal como esperaba, poco después de 
la hora prima se allegó al castillo un criado del obispo Gombáu de 
Camporrells, que pidió licencia para hablar con él. El sagaz templario lo hizo 
pasar a la sala del comendador, donde a la sazón nos encontrábamos también 
mi maestro, fray Pere y yo. 

—Muy venerable micer Guido de Périgord —dijo pomposamente el 
recadero—, sabed que esta noche ha acaecido un horrendo y misterioso suceso 
en la Puebla de Cappont, en esa parte que llaman la isla de Mallorca. Allí... 

Y ya contó aquel criado del obispo cuanto he relatado arriba, por lo que me 
ahorraré ser prolijo y fatigoso repitiéndolo. 

—El pérfido crimen ha llegado a oídos del Rey, nuestro señor Alfonso el 
Segundo, que se ha mostrado profundamente preocupado y conmovido. Hace 
un rato ha enviado a ese lugar al Senescal de Barcelona para que averigie qué 
ha sucedido y castigue con rigor y muy ejemplarmente a los culpables. 
También está en la isla de Mallorca un legado del conde de Urgel. 

—Bien —le atajó con frialdad fray Guido—. Estoy convencido de que tan 
altos dignatarios no tardarán en tener cumplida noticia de lo que allí ha 
ocurrido. 

—Veréis, valeroso caballero —dijo entonces el criado—-, mi señor el Obispo 
también está en aquel lugar, pues estima que habiendo aparecido crucificadas 
las víctimas, es éste un asunto que en parte también le compete a él, ya que es 
la máxima autoridad eclesiástica de estas tierras. 

Sabia estimación —murmuró fray Guido con ironía-. Aunque 
muchas narices me parecen a mí ésas para oler un incendio... ¿Y qué 
se supone que podemos hacer los templarios? 

—Este suceso es ciertamente extraño, gentil caballero. Y muy delicado... 
Dos cristianos que posiblemente han sido muertos y crucificados por 
muslimes... Los ánimos en Cappont empiezan a estar encendidos y el rey 
teme que pueda haber alguna asonada contra los moros o los judíos de ahí. 

—Es algo común en estos casos —dijo fray Pere, encogiéndose de hombros. 

—Mi señor Obispo ha recordado que se está aquí en Gardeny un caballero 
templario llegado de Tierra Santa en quien vuestra Orden confía la resolución 
de complicados misterios o fenómenos poco comunes... 


—Fray Guillermo —dijo Guido de Périgord, señalando con la mirada a mi 


maestro. 

—Fray Guillermo —repitió el criado, en tanto hacía una leve reverencia—. Mi 
señor Obispo le ha contado al Senescal de Barcelona cómo este avisado 
templario solucionó hace poco un complicado misterio en la parroquia de San 
Andreu y, tras tanto encarecer la perspicacia y agudeza de este monje, el 
Senescal del Rey me ha mandado traerles este mensaje. 

Calló el criado, por darle mayor solemnidad a las palabras que le había 
confiado el adalid real, y con voz teatralmente impostada dijo: 

—Venerables caballeros de la Orden del Temple, mucho nos complacería si 
discretamente vuestro sabio monje nos ayudase a entender qué ha pasado esta 
noche en la Puebla de Cappont. 

—Hermosa y acordada voz la del Senescal de Barcelona —murmuró fray 
Pere simulando una gran seriedad. 

—Que aparejen prestos los caballos. Pues nos reclama el obispo y ese gran 
señor de Moncada, corramos a su encuentro, gentiles hermanos —dijo solícito 


fray Guido. 
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A aquella parte de La Puebla de Cappont la llamaban la isla de Mallorca, 
porque en la primavera, al aumentar el caudal del Segre, quedaba toda ella 
aislada en medio del río. La comunicaba con la ciudad un pequeño puente 
romano de cuatro arcos que daba al camino que iba al Mercadal, entre la 
parroquia de San Juan y la Magdalena. Por la otra parte, se levantaba otro 
puentecillo que... 

Poco antes de llegar a la pequeña muralla del Cappont pudimos ver esas 
huellas grasientas de pingue, que se alejaban por una estrecha senda hacia el 
río. Al ir a atravesar la puerta del recinto tuvimos que dejar paso a un carro de 
dos bueyes que salía tranquilamente del arrabal. El hombre que maneja las 
riendas desde el pescante nos hizo una exagerada reverencia. Iba vestido a 
fuer de mercader y llevaba un parche en el ojo, en todo igual a aquel que lucía 
fray Guido. No pude dejar de sonreírme al ver aquel detalle. 

—Muy burlón y donoso, este disfrazado fray Pere —murmuró el desorejado 
templario, no sé si divertido o molesto. 

En verdad que el hermano Pere era el hombre más alegre y chancero de 
cuantos he conocido jamás. Fray Guido, mi maestro y yo nos giramos unos 
instantes por ver cómo el templario vestido de mercader se dirigía al puente 
que llevaba hasta las murallas de la ciudad. Un monje de Gardeny le 
aguardaba en la torre de ese puente para que el carro tuviese por ahí paso 
franco y los hombres del conde de Urgel no husmeasen en su interior. Si los 
seis moros que yacían ocultos en él, amordazados y ebrios de zumo de 
adormidera, no se bullían demasiado, en breve el carro llegaría al camino de 
Mequinenza, donde se harían cargo de él dos donados de la Orden, que lo 
llevarían hasta el castillo que los caballeros tenían en esa villa. 

Llegamos a aquella casa arruinada de la calle al-Zaidí poco antes de la 
hora tercia. Allí esperaban efectivamente el Senescal de Barcelona, con 
algunos de sus hombres, un legado del conde de Urgel y el muelle obispo 
Gombáu de Camporrells. Todos nos hicimos mil reverencias y nos dimos no 
menos parabienes. El Senescal había hablado con todos los vecinos, 


amenazándolos seriamente si le ocultaban algo, pero todos le habían 


asegurado no saber ni haber visto nada. Sólo que les parecía que los hombres 
crucificados eran dos cristianos que frecuentaban a aquella familia 
desaparecida. 

—Poco más sabemos —dijo entonces el legado del conde de Urgel-. Sino 
que aquí vivía un matrimonio con tres hijos, dos varones y una joven, y el 
hermano mayor del marido, que era quien por lo visto tenía arrendada la casa. 

—También nos han contado que hace tiempo que rumiaban salir de estas 
cristianas tierras... —añadió asqueado el flácido obispo Gombau de 
Camporrells. 

Tras escuchar atentamente cuanto le dijeron aquellos altos dignatarios de la 
ciudad, mi maestro empezó a escudriñarlo todo, ruinas y suelo, como si no 
supiese ya de antemano qué había ocurrido y qué cumplía decirles a aquellos 
señores. Los presentes seguimos con sumo interés los pasos que fue dando 
fray Guillermo. Hurgó entre las ruinas calcinadas de la casa, anduvo 
encorvado y despacio tras el rastro de aquellas huellas, se detuvo en la puerta 
de la muralla, escudriñó los sillares, salió extramuros donde miró entre los 
abrojos de un descampado, y ya llegó a aquel huerto donde habían crucificado 
a aquellos dos hombres. El Senescal de Barcelona había ordenado que 
derribasen las cruces y tapasen los cuerpos con unas lonas, por que no fuesen 
vistos por los vecinos. Cuando mi maestro los destapó, fray Guido empezó a 
lamentarse diciendo cómo esos pobres desgraciados eran dos criados de los 
templarios, que habían desaparecido de la casa el día anterior, posiblemente 
tras haber robado en ella. 

—¿Y qué? —preguntó el Senescal. 

—Una bolsa de dinares de oro acuñados en Damasco, micer —contestó fray 
Guido—. Me los dio mi Maestre. Debía donarlos al obispo Gombáu como 
contribución templaria a la construcción de la nueva catedral. La verdad es 
que olvidé hacerlo la primera vez que nos vimos... 

El obispo Gombáu de Camporrells le miró con el rostro visiblemente 
enrojecido. 

—¿Es posible que tramaran el robo con esos muslimes y que luego los 
moros los matasen de modo tan cruel por esconder el verdadero motivo? — 
preguntó el legado del conde de Urgel. 

Mi maestro afirmó con la cabeza. Estuvo un rato inspeccionando los 


cuerpos de Pacheco y Ponce. Les palpó los miembros, les miró los ojos y los 


dedos de las manos, observó atentamente su piel, y les abrió las bocas, por 
meter los dedos en ellas, cual si buscase algo adentro. Luego pidió a los 
hombres del Senescal que los desclavasen y los envolviesen con alguna 
sábana. 

—No tenían familia —dijo fray Guido—. Los templarios nos haremos cargo 
de enterrarlos. 

—¡Nunca en sagrado! —exigió el obispo, con su enervante voz femenil. 

—No en sagrado —convino fray Guido, sonriendo afablemente. 

—¿Y bien, fray Guillermo? —preguntó entonces el Senescal de Barcelona—. 
¿Podéis decirnos qué ha ocurrido aquí? 

—En virtud de cuanto he visto, y conociendo el robo de las monedas, podría 
ciertamente aventurar una explicación. Pero no puedo asegurar a ciencia cierta 
que sea la verdadera. 

—Me complacerá mucho escucharos, gentil monje. 

Mi maestro sugirió entonces que regresásemos a la casa, para así poder 
contarles, paso a paso, lo que él creía que había acaecido aquella noche en el 
arrabal de Cappont. 

—Este criminoso acto ha sido sin duda planeado de antemano. Así lo indica 
el hecho de que no haya en la casa ningún utensilio de valor. Entre las ruinas 
no hay ni rastro de arcones, ni de ropa, ni de enseres... Vaciaron la casa antes 
de prenderle fuego. Se llevaron hasta los jergones. Por eso el fuego tardó tan 
poco en consumirse. Eran dos hombres jóvenes que tenían las llaves de la 
casa, pues aunque la puerta está calcinada se puede ver que aún tiene el 
cerrojo echado. 

—Cierto... —murmuró el señor de Moncada—. Luego es de suponer que 
fueron los propios moros. 

—No, micer —le corrigió mi maestro—. Fueron los criados. 

—¿Y ello? —preguntó asombrado el legado del conde de Urgel. 

—Cuando interrogamos a los donados y sirvientes de Gardeny, tras la 
desaparición de estos dos hombres, uno de aquéllos nos dijo que habían visto 
varias veces a Pacheco en compañía de una joven mora... 

—Nos han dicho que la hija de estos moros era una moza de unos catorce 
años... —dijo entonces el Senescal. 

—Estaba seguro de ello —dijo con cierta arrogancia mi venerado maestro—. 


Quizás esto explicaría la causa del suceso... Pacheco está perdidamente 


enamorado de esa niña, a la que pretende con insistencia. La familia mora 
lleva tiempo buscando dinero para salir de estas cristianas tierras. El sirviente 
les cuenta que puede ayudarles si, a cambio, le dejan irse con ellos y tomar 
por esposa a su hija. Quizás el criado ya ha abusado de la niña... El caso es 
que le engañan diciéndole que lo harán de buen grado, pues ya lo tienen por 
hijo. Pacheco convence a Ponce para que le ayude. 

—Podría haber sucedido así... —convino el Senescal. 

—No es más que una conjetura, micer —contestó mi maestro, encogiéndose 
de hombros—. Lo que son hechos ciertos es que alguno de los dos sirvientes 
tuvo cuando fuera trato carnal con la niña. Y que antes de cerrarse la puerta, la 
familia mora ya estaba extramuros, esperándolos en ese huerto, con las cruces 
aparejadas para llevar a cabo su crimen. Posiblemente, alguno de los 
hermanos habría salido dos o tres días antes con todas las pocas pertenencias 
de la familia. Los sirvientes se quedarían en la casa hasta que cerraran la 
puerta de las murallas. Tenían que quemarla para distraer la atención de los 
villanos mientras huían con los moros y esos codiciados dinares. Sus verdugos 
habían decidido que se hiciese de ese modo. En la casa les habían dejado un 
ánfora con vino, bebida maldita para ellos, pero a la que los criados no iban a 
poder resistirse. La jarra estaba envenenada. 

—¿Y cómo podéis saber eso? —preguntó incrédulo y burlón el Obispo. 

—Lo único de cerámica que queda entre esas ruinas es un ánfora —contestó 
mi maestro, mostrando un trozo de arcilla combada y ennegrecida que había 
cogido antes en el solar calcinado de la casa—. ¿Por qué iban a dejar sólo eso? 
Y luego están esos vómitos que apestan a vino, junto a las huellas, y asimismo 
el hecho de que los pasos se vayan haciendo más lentos afuera. Y sobre todo, 
Reverendísima, el rostro tan hinchado y las lenguas amoratadas de los 
crucificados, señales inequívocas de envenenamiento. Seguidme, señores. 

Mi maestro echó a andar de nuevo hacia las murallas. 

—Los sirvientes llegaron a la puerta de la muralla, se descalzaron y 
arrojaron las botas a la otra parte. Estaban ya mortalmente enfermos. 

Traspasó la puerta y se apartó un poco del camino por enseñarnos una 
mancha de sangre que había en un descampado lleno de abrojos, al pie del 
muro. 

—Por el efecto del veneno, a Pacheco le fallaron las fuerzas ahí 
arriba y se cayó al vacío. Por eso su cuerpo está descoyuntado. Ponce 


lo arrastró como pudo hasta el huerto. Tampoco a él le debían de 
quedar demasiadas fuerzas. Ni siquiera intentó volver a calzar a su 
compinche. 

Mi maestro hurgó entre la maleza de aquel descampado y no tardó en salir 
con un par de botas, con la suela llena de pringue y de plumas pegadas. 
Aquellos altos dignatarios lo miraron llenos de sorpresa y admiración. 

—Ponce llegaría casi sin aliento al encuentro con los moros. Y lo haría para 
descubrir que les recibían con un cristiano patíbulo hermosamente aparejado. 
Posiblemente ambos ya estaban muertos cuando los clavaron a las cruces. 
Izaron éstas, les arrancaron luego sus partes pudendas, que arrojarían a los 
perros, y les marcaron con la señal de la media luna, emblema del Islam. 

—¿Pero por qué los castraron? —preguntó el legado del conde de Urgel. 

—Por decirles a todos los que los viesen el pecado que habían cometido... — 
murmuró el Senescal—. Haber deshonrado a esa niña mora. 

—¿Y dónde están sus partes...? —preguntó con vivo interés Gombau de 
Camporrells. 

—La venganza exige que sean arrojadas a los perros —contestó el Senescal, 


quien por lo visto conocía aquella cruenta forma de desagravio. 
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Aquella farsa había sido ideada por mi maestro para que la familia mora no 
sufriese ningún daño físico, viéndose forzada a la vez a no poder regresar 
jamás a la ciudad de Lérida. Acusados de crimen tan atroz, aquellos moros 
deberían esconder sus nombres y su procedencia incluso en tierras de 
muslimes. Los templarios los llevarían desde Tortosa a Tierra Santa, donde 
los desembarcarían y los abandonarían a su suerte, sin dinero ni ninguna de 
sus pertenencias. Lo que les ocurriese después ya no sería asunto del Temple. 

Mi maestro estaba moderadamente contento. Entendía que los monjes 
guerreros no podían permitir que Ponce siguiese con vida. Les había sugerido 
que le hiciesen beber del agua envenenada que el mismo criado había 
aparejado para acabar con su vida. Luego, los templarios habían puesto en 
Obra el plan del benedictino. 

La tarde del día siguiente al ataque sufrido por mi maestro, había salido de 
Gardeny un carro con las cruces y los cuerpos de los criados muertos. Lo 
gulaban dos monjes, que, bien conocidos por los hombres del conde de Urgel 
que cobraban el pontazgo y revisaban las mercancías, no tuvieron problemas 
para llegar a La Puebla de Cappont sin que nadie les detuviese ni pidiese 
razón. Escondieron el carro tras unos álamos, en aquel huerto de extramuros 
que era propiedad del Temple, y ya se dispusieron a esperar a fray Pere y fray 
Arnau. Éstos habían entrado en la isla de Mallorca vestidos a fuer de 
mercaderes y se habían dirigido a una casa que los monjes tenían ahí, en la 
calle Carcasona, una antigua propiedad de un colono franco, que los 
templarios se habían quedado tras el impago de un empréstito. Cuando 
anocheció, fray Pere y fray Arnau entraron con sigilo en la casa de aquellos 
moros, que dormían plácidamente. Los amordazaron y les ataron las manos a 
todos, excepto al padre. Con la amenaza de que matarían uno a uno a los 
suyos hasta que no les contase por qué habían tramado la muerte de fray 
Guillermo, el moro les dijo más o menos lo que ya les había confesado el 
pagano Ponce Berri. Pero insistió en que había sido aquel Pacheco quien se 
había ofrecido a ayudar a los nizaríes. El criado había hecho un trato con 


ellos, por el que les ayudaría a cambio de veinte dinares de oro. A ellos, los 


hashashins les habían pagado apenas la manutención por alojarlos. En ningún 
momento supieron qué habían venido a hacer a Lérida. No preguntaron, pues 
preferían no saberlo. Un día regresaron sólo dos nizaríes, días más tarde 
ninguno. Estuvieron esperándolos una semana, hasta que Pacheco vino a su 
casa para contarles que había visto a los templarios enterrarlos en un calvero 
de Gardeny. Los moros registraron los fardos de los nizaríes y hallaron varias 
bolsas, todas llenas de monedas de oro y de plata. Había dinero más que 
suficiente para que toda la familia se pudiese marchar por fin a algún reino 
musulmán donde empezar una nueva y holgada vida. Pero los hashashins les 
habían dicho que habían escrito a los suyos por hablarles de ellos... Quizás se 
lo dijeron tan sólo por asustarles y borrar de sus cabezas cualquier tentación 
de entregarlos a los cristianos. Sea como fuere, habían conseguido meterles el 
miedo en el cuerpo. Estaban convencidos de que, si huían sin más, los nizaríes 
los encontrarían y les reclamarían las bolsas y la vida. Fue el mismo Pacheco 
quien se prestó a matar a fray Guillermo. Los nizaríes eran muy avezados en 
las artes del envenenamiento. Si emponzoñaban al benedictino, parecería 
como si el crimen lo hubiesen cometido los hashashins. Cuando la nueva 
llegase a Alamut, el Viejo de la Montañas pensaría que sus hombres habían 
cumplido con su encargo y que quizás habrían muerto luego en algún 
naufragio de regreso a Oriente. Ellos se encargarían de hacer correr la voz. 
Cuando terminó de contarles esto, los templarios amordazaron también al 
padre, no sin antes preguntarle si había en la casa algún sótano o escondrijo. 
El moro les dijo que en la cocina había una trampilla escondida bajo un arca 
que se abría a un pequeño sótano medio inundado por el agua. Allí arrojaron 
los templarios todas las pertenencias de aquella familia. Dejaron luego en el 
suelo, aquí y allí, algunos trozos de cerámica y, tras comprobar que no había 
nadie por las calles, hicieron salir en apretada fila a los moros. Los llevaron a 
toda prisa a su casa de la calle Carcasona. Nadie los vio. La puerta de las 
murallas ya estaba cerrada a cal y canto. Dieron a beber a los moros el zumo 
de la adormidera que había preparado el hermano enfermero. A los que 
sintieron náuseas los hicieron vomitar dentro de una jofaina en cuyo interior 
había dos dedos de vino. Luego les volvieron a dar de beber el brebaje, hasta 
que visiblemente quedaron todos aturdidos, blandos y con la voluntad 
anulada. Entonces atados y amordazados, los dejaron boca abajo en el suelo 


de la cocina y volvieron a la calle al-Zaidí para prenderle fuego a aquella casa. 


Cerraron la puerta con llave, para que las llamas tardasen más tiempo en ser 
visibles, se untaron con pringue el cuero de las botas, pisaron un manojo de 
plumas de gallina que traían y ya se fueron hacia la puerta de la muralla, en 
tanto iban esparciendo, aquí y allá, el hediondo contenido de la jofaina. Tal 
como esperaban, en la muralla no había vigilancia alguna. En llegar, Fray 
Pere se descalzó y le dio las botas a fray Arnau, que se las ató al cuello. 
Entonces fray Pere regresó a la casa donde había dejado a los moros, mientras 
su compañero saltaba la muralla, arrojaba aquellas botas al descampado y 
caminaba muy despacio hacia el huerto, a par del rastro de sangre que ya 
habían dejado los templarios de fuera. Éstos, en cuanto habían visto a fray 
Arnau asomarse en lo alto del muro, habían dado en izar las cruces con los 
cuerpos de los criados clavados en ellas. Cuando llegó fray Arnau, los tres 
templarios cogieron el carro y salieron de nuevo al camino. Allí aguardaron 
vestidos como humildes villanos a que los de adentro abriesen la puerta de la 
muralla. Con el escándalo y el espanto de los vecinos, nadie reparó en ellos. 
Entraron en el recinto de la isla de Mallorca y dejaron el carro en la entrada de 
la calle de Carcasona. Todos los vecinos estaban en tal hora extramuros, 
viendo a los dos infelices erucificados, por lo que los templarios pudieron 
cargar y cubrir a los moros sin que nadie los viera. Después se fueron a 
mezclar discretamente con los vecinos. Se quedó únicamente fray Pere. 
Pronto llegaron a aquel huerto el obispo y el Senescal, que se dedicaron a 
preguntar a unos y a otros. En la calle de Carcasona, el donoso templario se 
colocó el parche de cuero en el ojo, se subió al pescante del carro, arreó a los 
bueyes y salió tranquilamente de la Puebla de Cappont. En la puerta, se 
cruzaría con nosotros. 

Aquella misma tarde, el rey envió a Gardeny dos hermosos 
venados, en gratitud por la ayuda prestada por los templarios en la 
resolución de aquel caso. En un hermoso pergamino, con la lacra real, 
Alfonso el Segundo escribía que lamentaba la traición y el robo de los 
criados del Temple y que se comprometía a hacer cuanto estuviese en 
su mano por apresar y castigar a esos pérfidos moros, que sobre haber 
ofendido a la sagrada cruz habían huido con las monedas destinadas 
tan generosamente a la construcción de la futura catedral. 

Mi maestro escuchó las palabras del rey, que leyó fray Guido, esbozando 


una enigmática sonrisa. 


—Celebro saberos de tan buen humor —dijo el templario, al ver el rostro del 
benedictino. 

Era evidente que mi maestro quería decirnos algo. 

—Dejé en esa farsa un cabo suelto, un detalle a todas luces innecesario — 
explicó sin dejar de esbozar aquella infantil sonrisa—. Creí que alguien me 
preguntaría por él... 

—Yo noté algo extraño en esa historia, maestro —dije humildemente—. ¿Para 
qué se supone que los criados se pringaron y emplumaron las suelas de las 
botas? 

—Astuto pupilo... —murmuró fray Guillermo—. Ese va a ser ahora vuestro 
enigma particular, gentiles amigos... 

Y ya dio en reírse muy sueltamente, cual si hubiese tenido la más graciosa 


ocurrencia del mundo. 
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No sé si fue por la llegada del buen tiempo o por el apremio que le urgía ya 
a resolver el enigma de la piedra, pero el caso es que tras los sucesos 
acaecidos en La Puebla de Cappont, fray Guillermo pareció despertar de su 
letargo. Salió finalmente de aquel reflexivo ensimismamiento en el que había 
estado sumido esos largos meses de niebla. Como si la claridad del cielo 
hubiese venido de pronto a alumbrar su prodigiosa mente, una semana 
después de que escampase la niebla, mi maestro consiguió finalmente 
descifrar la piedra azul de Andobeles. 

Antes de la hora prima, fray Guillermo le dijo al hermano Guido de 
Périgord que debía salir del recinto para hacer algunas comprobaciones. El 
templario lo miró esperanzado. La franca sonrisa de mi maestro permitía 
augurar un nuevo avance en sus pesquisas. Fray Guido llamó a los hermanos 
Pere y Arnau para que nos acompañaran y, tras coger algunas vituallas, por si 
nuestra labor se demoraba en demasía, dejamos la casa-fortaleza de Gardeny. 
Yo iba armado con un lápiz de plomo y una hoja de pergamino enrollada, en 
la que debía escribir o dibujar cuanto me dijese mi maestro. Éste, por su parte, 
llevaba en la mano un extrañísimo entramado hecho con finos palos de 
distintos tamaños que había unido entre sí con tendones de animal y tiras de 
pergamino. El armadijo tenía un aspecto precario, pero milagrosamente iba a 
aguantar toda aquella jornada sin descoyuntarse. Medía una vara de largo y 
estaba formado por siete palos que semejaban el trazado de una serpiente 
doblada, en distintos sesgos, y que terminaba, en uno de sus cabos, en dos 
pequeños cuernos. Me reí por dentro, aquello parecía uno de esos burdos 
artilugios que llevan los zahoríes para descubrir dónde hay manantiales 


subterráneos de agua. 


—¡Un buscador de tesoros! —exclamó muy serio fray Pere al ver aquel frágil 
armazón. 

Y ya todos dimos en reírnos muy sueltamente. En verdad, el hermano Pere 
era el hombre más alegre y donoso que he conocido nunca, de aquellos pocos 
que a la sazón hacían el mundo menos oscuro y mucho más ameno. Jamás lo 
vi taciturno o malhumorado. Supe años después que él y fray Arnau habían 
muerto en un encuentro con los muslimes, allá en Tierra Santa. Dios los tenga 
a ambos en su Divina Gloria. 

Al salir de Gardeny, nos dirigimos al rabal del Podio de las Horcas, un 
extenso tozal así llamado pues ya desde antes de la llegada de los árabes era el 
lugar donde se colgaba a los condenados por la justicia. Fray Guillermo buscó 
allí una casa que se asomase a la vega del Royal y tuviese así una buena vista 
del flanco derecho de la loma de Gardeny. Dio al cabo con aquella que le 
parecía más apropiada y ya los monjes guerreros llamaron a su puerta y 
hablaron con su dueño, que muy cortésmente, y no menos asustado, nos 
permitió entrar en ella. En la planta superior del edificio había una ventana 
que se abría a los campos y casuchas de la vega. Sosteniendo en posición 
horizontal aquel burdo entramado de palitroques, mi maestro extendió el 
brazo diestro hacia delante y ya cerró un ojo, cual si apuntase con el armatoste 
a la loma de Gardeny. Parecía uno de esos vulgares ballesteros cuando se 
aprestan a disparar. 


—Cuidado, fray Guillermo —dijo el hermano Pere—, que esos chirimbolos 


los carga el diablo... 

Fray Arnau y yo nos reímos disimuladamente y por lo bajo. 

—No creo que sirva... murmuró mi maestro, sin hacer caso a la chanza del 
templario. 

Fray Guillermo me mandó entonces que sacase aquella hoja de pergamino 
y que trazase un bosquejo de la ladera de Gardeny que se veía desde allí. 
Debía concentrarme sobre todo en la línea horizontal del remate, tanto del 
ancho frontero, como del lado diestro. 

Cuando hube acabado, tomó el pergamino y, tras echarle un vistazo rápido, 
sacudió con decisión la cabeza por decir que aquel dibujo no le servía. Yo 
había trazado una especie de ele invertida, bastante recta en sus líneas. 

—Lo que suponía... Estamos en un lugar demasiado bajo para que se pueda 
divisar la escenografía exacta de esa ladera. 

—¿La escenografía? —pregunté, al ignorar por completo aquel término. 

—La perspectiva lineal -me contestó-. Desde esta posición de inferioridad 
no es posible apreciar los ángulos o desviaciones en las líneas del remate. 

—Yo veo dos líneas más o menos rectas, maestro —dije sin acabar de 
entender a qué se refería exactamente. 

—Por eso mismo, la perspectiva es engañosa, no sirve —sentenció-—. 
Debemos buscar un lugar mucho más elevado que nos permita ver con 
precisión, al menos, todo el trazado del flanco diestro... 

No bien hubo terminado de decir estas palabras echó a andar 
apresuradamente escaleras abajo. Los templarios se miraron un 
instante con teatral resignación y ya se fueron en pos de él. Yo me 
acerqué de nuevo a la ventana y miré otra vez, con suma atención, 
aquella ladera de la colina de Gardeny. No acababa de comprender de 
qué hablaba mi maestro ni qué importancia podía tener la escenografía 
de esa colina en el caso que nos ocupaba. Me encogí de hombros, 
enrollé de nuevo el pergamino y salí corriendo de aquella casa. Fray 
Guillermo y los templarios andaban en dirección a la ciudad. No tardé 
en alcanzarlos. Atravesamos aquel rabal del Podio de las Horcas y, por 
un camino que iba a par de las murallas, llegamos a la Puerta de los 
Boteros, que se abría al camino de Montagut. Entramos por ahí y 
fuimos a buscar la Costa de Sant Andreu que subía, fatigosamente 
empinada, hasta el elevado centro de la ciudad. 


La vieja Lérida se asentaba en la llanura de un imponente y escarpado 
cerro. A esa gran explanada, la más antigua y poblada de la ciudad, los 
cristianos la llamaban comúnmente con el nombre de la Zuda, pues allí se 
hallaba aquel impresionante alcázar de los muslimes. Aunque de hecho el 
baluarte tan sólo ocupaba una pequeña parte de la explanada. Además, en 
sentido estricto, la llanura de aquel cerro no era tal. La conformaban en 
realidad tres planicies o terrazas con distinta extensión: la Roca Soberana, la 
Roca Mediana y la Roqueta. La cima del alcor era aquella Roca Soberana, 
donde se alzaba el espléndido alcázar de los sarracenos. En la Roca Mediana, 
estaba la antigua mezquita mayor, que el primer obispo de Lérida, hasta 
entonces prelado de la diócesis de Roda de Isábena, Guillem Pere de Ravidats, 
había consagrado como catedral cristiana, bajo la advocación de Santa María 
la Vieja. Entonces, en aquel año de 1194, el maestro Pere de Coma proyectaba 
en ese mismo lugar, por mandato del obispo Gombau de Camporrells, la 
construcción de una catedral mucho mayor, que fuese más acorde a la 
grandeza e importancia que a la sazón tenía Lérida. En la Roqueta estaba la 
única plaza del cerro, trazada por las paredes de dos palacios y de varios 
albergues. Salvo este rincón abierto, en la Zuda apenas se veían solares ni 
patios vacíos. Todo estaba densamente edificado, al calor defensivo del 
alcázar, hasta el punto de que algunas casas y albergues daban a los mismos 
muros de aquellos dos sobresalientes edificios, el alcázar y la antigua 
mezquita. Salvo el magnífico palacio de los Moncada, el resto eran sobre todo 
casas donde vivían las dignidades religiosas y la clerecía de la nueva catedral. 
Parecía que no quedase más espacio, entre las construcciones, que para unas 
pocas calles, muy estrechas e intrincadas. De modo que aquel lugar era una 
confusa maraña de callizos ciegos, de angostas habitaciones que ponteaban 
entre dos casas, formando pasos cubiertos, de callejas por las que no pasaba 
un hombre grueso, de zaguanes con arco de estibo que eran boca techada de 
alguna embarrada costanilla. Un barullo de paredes y muros apretujados que 
daban una agobiante sensación de estrechez. Sólo entre los suaves cortantes 
de las planicies escalonadas se adivinaban claros y el trazo de algunas 
pequeñas sendas, a cuyos lados crecían los abrojos. 

Cuando llegamos arriba, mi maestro estuvo un rato buscando el lugar más 
apropiado para llevar a buen término aquella empresa, un sitio desde el que 


ver el flanco derecho de la colina de Gardeny. Tras mucho mirar, se decidió 


finalmente por un pequeño y alto palacio que se levantaba en la parte 
occidental de la Roca Soberana, justo al borde de la vertiente de la terraza. El 
edificio resultó ser propiedad de los canónigos de San Ruf de Aviñón, que a la 
sazón usaban el palacete para dar hospedaje a los religiosos agustinos, 
provenzales o catalanes, que visitaban la ciudad o que estaban de paso en ella. 
Se cuidaba de la casa un afable presbítero, que en ver los hábitos templarios 
accedió de buen grado a dejarnos entrar. Como era ya la hora tercia, fray Pere 
y fray Arnau se quedaron en el zaguán rezando el oficio. Subimos mi maestro 
y yo a la parte superior de la casa, a un pequeño desván que usaba aquella 
gente para guardar arreos viejos. Allí, un estrecho ventanuco se abría al tejado 
del palacete. Me aupó a él fray Guillermo y después de un rato en que estuve 
forcejeando torpemente con piernas y brazos conseguí meterme por aquel 
pequeño hueco y así salir al exterior. Mi maestro me alcanzó el pergamino y 
el lápiz de plomo. Desde el tejado, la vista de la ciudad y de sus aledaños era 
en verdad sobrecogedora. Vi los distintos y deformes anillos de las murallas 
que serpenteaban a diestra y a siniestra hasta unirse entre sí, constriñendo la 
ciudad como un cinturón el talle de una hermosa mujer; oteé el trazo de 
culebra del caudaloso río Segre, que zigzagueaba en anchas curvas, hasta 
perderse en el horizonte difuso del suroeste; vi las casas de los arrabales más 
lejanos, que se iban diseminando y espaciando cada vez más, hasta 
desaparecer en los límites de bosques, montes y breñas; divisé los rectángulos 
de los campos y huertos, de muy distintos tamaños, que colocados unos junto 
a otros formaban un paisaje troceado, multicolor, que semejaba un gran manto 
hecho con retazos irregulares de tela; y vi las líneas de agua de las acequias y 
del pequeño río Noguerola que rayaban aquí y allá los retales de aquel 
magnífico lienzo. Miré luego la colina de Gardeny, desde la que el majestuoso 
castillo templario señoreaba el arrabal del Royal. Y comprendí entonces a qué 
se refería mi maestro cuando hablaba de escenografía y perspectivas. En ese 
tejado me hallaba en una posición no mucho más elevada que aquella loma, 
pero esa ligera diferencia de altura era suficiente como para que pudiese 
divisar con precisión el trazado del remate de su flanco derecho. Ya no vi, en 
aquella parte, una línea más o menos regular, sino varias que se abrían y 
cerraban en distintos ángulos. Las dibujé lo mejor que pude y ya me 
descolgué, por el hueco del ventanuco, al interior del altillo, donde mi maestro 


me aguardaba impaciente. Sin decirme palabra, me cogió el pergamino y lo 


desplegó un momento. Sonrió satisfecho y lo volvió a enrollar. No dijo nada, 
ni me miró siquiera, tenía demasiada prisa en volver al convento-fortaleza de 
Gardeny. Recorrimos a la carrera casi todo el camino de vuelta. A pesar de su 
ya avanzada edad, fray Guillermo parecía no fatigarse nunca. Iba entonces tan 
resuelto y alegre que cuando entramos en el recinto, los monjes con los que 
nos cruzamos lo miraban entre sorprendidos y esperanzados. No se 
equivocaban al pensar que fray Guillermo de Féval había descifrado la piedra 


azul de Andobeles. 
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Al llegar al recinto fuimos a subirnos a las distintas torres albarranas que 
había en la fortaleza. No tardé en entender la preocupación de mi maestro por 
conseguir una buena perspectiva del flanco derecho de la colina. En esa parte, 
la opuesta a la que albergaba el castillo templario, la vertiente era muy 
escarpada, lo cual, unido a la propia altura del cerro, hacía que no tuviese 
ningún sentido alzar allí ni torres defensivas ni atalayas. En mis paseos por la 
explanada del alcor, había visto en aquella parte alguna que otra defensa, pero 
eran muros bajos de piedra con aspilleras abiertas aquí y allá para permitir el 
tiro de los arqueros en caso de ataque. El sistema defensivo se concentraba en 
el otro extremo, en la parte donde se alzaba el castillo. Allí, adosadas a sus 
altas murallas se alzaban exentas seis altas torres albarranas, dos de las cuales 
se asomaban a la ciudad, otras dos al flanco ancho del sur, mirando al río, y 
las restantes, en la parte trasera de la fortaleza, a las tierras del oeste. 

Desde aquellas imponentes torres terminé de completar el perímetro del 
remate de toda la colina. Cuando le enseñé el dibujo a mi maestro, sonrió 
satisfecho. 

-Lo sabía, astuto Arbararbán —murmuró con un deje de orgullo en 
la voz. 

—¿Ya habéis descifrado el mensaje de la piedra? —pregunté entonces, 
muerto de curiosidad. 

—Sí, Ramón. Sé exactamente dónde está el túmulo de Andobeles. 

Mientras nos dirigíamos a la sala del comendador, a darle aquella buena 
nueva al hermano Guido de Périgord, mi maestro se echó de súbito a reír muy 
sueltamente. 

—Cincuenta años buscando el muro y tenían la clave prácticamente debajo 
de sus sandalias... 

Al entrar en la sala, vimos con sorpresa que allí estaban reunidos todos los 
monjes templarios de la casa. Por lo visto había corrido rauda la noticia de 
que fray Guillermo de Féval había conseguido descifrar el críptico mensaje de 
la piedra. A pesar de que mi maestro no había afirmado tal cosa, su alegría y 


su apresurado y extraño proceder habían bastado para que fray Arnau y fray 


Pere se hubiesen convencido de ello y hubiesen luego divulgado la nueva. 
Cuando vieron a mi maestro, los templarios humillaron un tanto la cabeza en 
señal de reconocimiento y respeto. No me cupo la menor duda de que todos 
ellos, fray Guido incluido, lo tenían ya por un hombre de extraordinaria 
sabiduría. Se sentaron al cabo en los escabeles y aguardaron expectantes y en 
silencio a que mi maestro hablase. 

—Desde el principio he basado todas mis pesquisas en una 
conjetura, pues no encontré otro modo de salir de las profundas 
tinieblas en las que mi mente se hallaba al enfrentarse a esa piedra. 
Había que establecer una hipótesis e indagar a partir de ella. ¿Qué 
teníamos? Una figura femenina, tumbada boca arriba, en medio de 
unos agujeros distribuidos sin orden ni concierto aparentes. Todo lo 
que yo sabía de los ilergetes estaba en ese libro de Sósilo de 
Lacedemonia, de modo que decidí que era en sus páginas donde debía 
buscar la clave para descifrar el mensaje de la piedra. En la Belíada se 
habla en varias ocasiones de la diosa Hebe, la celosa mujer de Awr. 
Hebe es, de hecho, la luna. La figura femenina de la piedra es sin lugar 
a dudas una antigua diosa de la fertilidad. Esa preñez, esos pechos 
llenos... Pues bien, hasta el vulgo sabe que la luna influye en los 
cultivos y en los partos de humanos y animales. De modo que 
establecí esa hipótesis de partida. Supuse que la figura de la piedra era 
una representación de la diosa Hebe. Los ilergetes que acompañaron a 
Aníbal en su penosa marcha hacia Roma le contaron al griego Sósilo 
una sanguinaria leyenda que viene a justificar la existencia de una 
colina sagrada, a la que su pueblo puso el nombre de la diosa y donde 
en su honor realizaban toda suerte de ritos y sacrificios. Allí le 
dejaban, por ejemplo, como macabra ofrenda votiva, las manos que, 
tras las batallas en las que vencían, los ilergetes amputaban a sus 
enemigos, muertos o vivos. Alimento para su hijo Neithu, el dios de la 
guerra. Ya tenía, pues, establecida la conjetura inicial. El túmulo de 
Andobeles estaba en aquella colina consagrada a Hebe. Lo siguiente 
fue pensar que los puntos esparcidos por toda la piedra indicaban de 
algún modo el lugar donde se alzaba aquel cerro. ¿Veis este agujero de 
aquí? —mi maestro señaló uno de los puntos de la piedra—. Es el único 
que tiene mellado un tanto su contorno. Como si hubiese tenido algo 


incrustado dentro que le fue extraído tiempo después. 

—Una pequeña piedra —le interrumpió fray Guido. 

—No, no creo que la hubiesen arrancado de tratarse de una simple piedra. 
Quizás un zafiro o un rubí... No sé, aunque no importa demasiado. El caso es 
que parece como si Arbararbán hubiese distinguido ese agujero de los otros 
incrustándole lo que fuese en su interior. 

—Por señalar el punto donde estaba la colina... —dijo entonces Guido de 
Périgord. 

—Eso creí entonces, lo cual era profundamente descorazonador. La 
antigua Ilergecia es un territorio vastísimo, de límites imprecisos, pero 
en todo caso de más de cuarenta leguas de sur a norte y casi ochenta 
de este a oeste. ¿Cuántas colinas, montes o pequeñas elevaciones 
puede haber entre esos límites? Sin duda demasiados. Suponiendo que 
esos diez puntos marcasen otros tantos cerros y que en el agujero 
mellado se hallase el túmulo de Andobeles, ¿en qué parte de la 
Nlergecia buscar? Desde luego no aquí. Antes de que llegase la niebla 
pude comprobar, desde esta sala y luego desde las torres albarranas, 
que hasta donde alcanza la vista, que no es poco, no hay una 
disposición orográfica semejante. De modo que si los puntos 
representaban colinas habría que ser un águila para poder localizar, 
desde las alturas, tal lugar. Quizás sólo el agujero mellado señalase el 
cerro y el resto fuesen antiguas villas, o castros, de los ilergetes o, 
quién sabe, el trazado del río en alguna de sus partes. Cualquiera de 
estas posibilidades convertía la búsqueda en un imposible. Podíamos 
haber estado buscando meses o años, de aquí para allá, sin tener la 
menor garantía de éxito. De modo que me decidí un buen día a 
cambiar el enfoque de mis indagaciones. Debía buscar la explicación 
más sencilla posible, una que acotase la búsqueda a un espacio mucho 
más reducido. Intentar elaborar la teoría más simple, una que hiciese 
que el hallazgo del túmulo fuese en verdad factible. Que la piedra se 
adecúe a mi conveniencia, pensé. Para volver a interpretaciones 
intrincadas siempre estaría a tiempo. ¿Y qué era lo más conveniente al 
propósito que perseguía? Sin duda que la piedra simulase la propia 
colina y que el punto mellado indicase el lugar exacto donde estaba la 
tumba. Debo decir que ya había pensado en esta posibilidad al inicio 


de mis indagaciones, pero la había desechado pronto, pues implicaba 
una dificultad que en ese momento me pareció insalvable. 

—Saber entonces dónde estaba la colina —dijo con convencimiento el 
hermano Arnau. 

—Claro... —intervino el hermano enfermero—. De ese modo se establece una 
incongruencia, una incompatibilidad que hace del misterio algo irresoluble. 
Porque siendo esos puntos la única indicación posible, o ubican el cerro o 
ubican el túmulo. 

¡Exacto! —exclamó mi maestro, que estaba disfrutando a las claras en 
aquella improvisada reunión—. De ahí la dificultad de descifrar el mensaje de 
la piedra. Era como un laberinto que me hacía regresar una y otra vez a su 
punto de entrada. Pero yo, insisto, había decidido acomodar la piedra de 
Arbararbán a mi provecho, darle, en suma, una interpretación simple. El sillar 
representaba de algún modo la llanura de la colina de Hebe. 

—Quizás eso bastaba —dije yo entonces, tímidamente—. Me refiero a que los 
ilergetes ya sabían dónde estaba ese cerro. Para ellos era un lugar sagrado, 
como una catedral para nosotros. Luego, ¿para qué mostrarles una ubicación 
que conocían de sobras? 

—Cierto, Ramón. Es tal como dices. Pero entonces no tendría ningún 
sentido que Arbararbán hubiese cincelado esa especie de mensaje. Si hasta los 
romanos de aquella época sabían sin duda dónde estaban enterradas las 
cenizas de Indíbil... Ellos permitieron que se trajese su cuerpo a la Ilergecia 
tras la batalla del Ager Sedetanus. 

—Quizás la piedra no fue más que un modo de llamar la atención sobre el 
túmulo de Andobeles —dije entonces—. Como decirles a los suyos: en esa 
tumba está la clave para llegar al tesoro. 

—Es posible —admitió mi maestro, no muy convencido—. Pero el caso es 
que, fuere como fuere, nadie dejó escrito el lugar donde levantaron su 
túmulo... Además, nuestro abnegado sacerdote se escondió de los romanos, se 
lapidó en aquella pequeña cripta, que estaba en algún solar cerca del río, en la 
actual parroquia de Sant Joan... Arbararbán decidió inmolarse, al encerrarse 
en aquella cripta subterránea. Sacrificó su vida para que los romanos no 
diesen con él, para que no encontrasen el tesoro de los íberos. Tuvo que 
sopesar la posibilidad de que no lo encontrasen hasta después de mucho 


tiempo... Tal vez había dejado indicaciones para que de alguna manera los 


ilergetes (cuando los romanos se hubiesen olvidado ya del tema) diesen con 
aquella secreta cárcava y hallasen en ella la piedra que había de guiarles hasta 
el túmulo de Andobeles y luego a ese portentoso muro de oro y plata. ¿A 
quién confió aquel secreto? ¿A esos dos hijos que dice Lucio Casio Hémina 
que los romanos torturaron para que confesasen dónde estaba su padre? Eso es 
algo que nunca ha de saberse. Lo único cierto es que ningún ilergete entraría 
ya en ese sótano tumba de Arbararbán a buscar la piedra azul. Cuando los 
romanos hallaron la cripta, durante la construcción del foro de Ilerda, habían 
pasado casi doscientos años. Ya poco quedaba de los antiguos ilergetes. ¿No 
pensó Arbararbán en esta posibilidad? 

—¿Pensó? —preguntó fray Guido con impaciencia. 

—No sabría decirlo a ciencia cierta... —contestó fray Guillermo 
sonriendo y encogiéndose de hombros. 

Era más que evidente que mi maestro estaba disfrutando con aquello más 
que un niño noble con una espada de fuste. 

—Lo que hice fue pensar de nuevo qué es lo que resultaría más sencillo de 
verificar. Así que me dije que los puntos podían indicar también el lugar 
donde estaba la colina. Ubicar el cerro y el túmulo a la vez. 

—Imposible... "murmuró fray Guido. 

—No, gentil hermano. Ha resultado ser así. Los agujeros marcan la 
ubicación de la colina y son a la par la propia colina. 

¡Sorprendente! —exclamó uno de los monjes. 

-Lo descubrí al releer una vez más la Belíada. En ese libro está 
atrapada la cultura ancestral de los ilergetes. Pensé que quizás 
encontrase en él alguna pista que me ayudase a situar el lugar donde 
se alzaba el cerro de Hebe, que me permitiese, en suma, interpretar el 
mensaje cifrado en los agujeros. De modo que releí el libro de Sósilo, 
al tiempo que iba anotando cuantas referencias a la diosa Hebe salían 
en él. De pronto di con una que me llamó poderosamente la atención. 
Decía así: “Cuando Síker se despoja del manto de Awr, aparece en el cielo 
la serpiente de Hebe, la que todo lo cura. Se alza altiva sobre el cerro de la 
diosa y mira amenazante el gran castro de Beles”. 

»Awr y Síker es un mito que viene a dar una explicación al porqué 
de la espesa niebla que en invierno cubre estos parajes. Síker parece 
ser el río Segre y el manto de Awr con el que se cubre simbolizaría ese 


fenómeno de la niebla. De modo que el texto vendría a decir que en la 
época del año en que se disipa la niebla se ve en el cielo, desde el gran 
castro de Beles, la serpiente de Hebe. Pensé que ese castro bien podía 
ser Iltirta, la fortaleza principal de los ilergetes. Y de súbito tuve 
aquella intuición... En mi mente fue tomando forma aquel trazo. Me 
apresuré a unir los agujeros de la piedra de izquierda a derecha. Lo 
cierto es que ya lo había hecho antes, en ambos sentidos, sin que los 
dibujos resultantes me dijesen nada. Pero esta vez no uní el agujero 
mellado y dejé sueltos los dos últimos, formando una uve. Mirad, este 
palitroque es el resultado de juntar, con líneas rectas, los demás 
puntos de la piedra. 

Los agujeros serían los nudos con los que están sujetos los distintos palos. 
Aquí tenéis, de pie, altiva, a la serpiente de Hebe... 

—Pero en la piedra, ese dibujo está en horizontal —dijo entonces fray Guido, 
que parecía seguir con dificultad las explicaciones de mi maestro. 

—No, en ese aspecto hemos estado equivocados desde el principio. La 
figura femenina no está tumbada, sino de pie. Son las letras las que están 
invertidas, escritas en vertical, en el lateral derecho. Desde abajo hacia arriba. 
Eso es lo que genera confusión e induce a una colocación errónea de la piedra. 
El sillar debe mirarse a lo largo, no a lo ancho. No es una basa, sino una 
columna. 

»El caso es que, al componer ese entramado, reconocí al pronto la extraña 
forma de aquella serpiente. Ayer amaneció un día de sol. Después de 
completas, salí al patio de esta casa y me puse de espaldas a la ciudad, en la 
misma dirección en que estaría si desde su Roca Soberana mirase este castillo. 
Y allí estaba, delante de mí, la Serpens Caput, la Constelación de la Cabeza de 
la Serpiente. Para los griegos este animal había revelado al dios Asclepios los 
secretos de la medicina. La serpiente de Hebe, la que todo lo cura... Me puse 
a reír, porque en ese preciso instante tuve la certeza de que me hallaba 
precisamente en la colina que buscábamos. Gentiles hermanos, el cerro de la 
diosa Hebe es Gardeny. Aquí está el túmulo de Indíbil. 

Al oír aquella revelación, hubo en la sala un revuelo de cuerpos girándose 
a diestra y siniestra, y ya se alzó un murmullo de cuchicheos, como el rumor 
sibilante de un enjambre de abejas. Los monjes estaban sorprendidos y no 


menos confusos. Imagino que pesaba en su ánimo aquella hiriente ironía. 


Llevaban décadas buscando un tesoro y ahora se enteraban de que la clave 
para dar con él se escondía prácticamente debajo de sus pies. 

—¿Estáis seguro de ello, fray Guillermo? —preguntó a la sazón un 
esperanzado Guido de Périgord. 

—Completamente —afirmó mi maestro. 

Entonces el templario miró a un monje guerrero que estaba sentado cerca 
de la puerta, cuyo nombre ya he olvidado, y le hizo una ligera señal con la 
cabeza. Asintió el fraile caballero y ya se levantó y salió apresuradamente de 
la sala. Tres días después iba a regresar con diez templarios de la encomienda 
de Monzón. 

—Además está el nombre... —prosiguió mi maestro, tras la marcha de aquel 
monje. 


—¿El nombre? —preguntó fray Guido lleno de curiosidad. 
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-Sí, el nombre —repitió fray Guillermo-. Por desgracia he caído en la 
cuenta esta misma mañana. De haberlo hecho antes, me habría 
evitado muchas de esas sesudas y desesperantes cavilaciones. Sósilo de 
Lacedemonia llama a Hebe con varios apelativos, la voraz comedora 
de cabras, la argéntea vigilante de la noche, la guardiana de la noche, 
la blanca guardiana, la celosa esposa de Awr... Hay un momento en 
que el tutor de Aníbal dice: “el pueblo de Síker llamó a aquella colina La 
Blanca Guardiana, pues es Hebe la nívea vigilante de la noche”. La mayor 
parte de la Belíada está escrita en íbero, pero con caracteres griegos. 
Pero en algunas partes, por desconocimiento de Sósilo o por lo que 
sea, las propias palabras son griegas. Ya sé que puede parecer extraño 
que ese sabio escribiera el texto en la lengua de los íberos, pero 
pensad que recogía la narración oral de aquellos ilergetes. Además, los 
helenos ya tenían a Hesíodo y a Homero. Sósilo quiso escribir una 
épica íbera y para ello debía usar el idioma de ese pueblo. Pero, como 
decía, hay partes en que el relato está narrado enteramente en griego. 
Así ocurre, por ejemplo, con los epítetos con los que identifica a los 
distintos dioses. En el caso de Hebe, el apelativo que más se repite es 
ñÑ peUAGV0OVIAa, la que vigila, la guardiana. En su expresión más 
larga, H AeukN puxAúg tTÑC vuktócc, la blanca vigilante de la noche. 
Estas formas, fylássousa o fylax, hicieron que no asociase en ningún 
momento el nombre con nuestro Gardeny. No sé muy bien cuál debió 
de ser su denominación en la lengua de los ilergetes. Tal vez mizpen o 
alguna palabra con la raíz bel, que remite a cuidar, vigilar. Los beles, 
los caudillos de los ilergetes, tienen ese nombre porque de hecho son 
los que custodian y protegen a sus Askatar, a los fieles y sacrificados 
guerreros que les acompañarán en las batallas, en la vida y en la 
muerte. Sósilo, insisto, no dice el nombre en íbero. Lo traduce al 
griego, Y puAúavoovoa. Eso mismo es lo que sin duda han hecho los 
pueblos que han ido ocupando este lugar de los antiguos ilergetes. 
Traducir a su propia lengua el nombre de La Guardiana. De este modo 


llegamos al actual Gardeny, que es traslación de los godos. Wardyan o 
wardyeñ, la que cuida, la que vigila. La Guardiana. Pensad que este 
fenómeno es de uso común desde que unos pueblos ocupan las tierras 
de otros. Así, por ejemplo, ocurre en ese río Flumen, que lo es dos 
veces, en lengua vernácula y en latín; o ese del sur de Hispania, el río 
Guadix, que lo es triplemente, pues wad es río en árabe e Ix, en 
púnico. 

Sois en verdad el hombre más sabio del que tengo noticia... —dijo fray 
Guido, mostrando una profunda admiración. 

Supongo que el templario hablaba con sinceridad, aunque sospecho que 
con esas palabras buscaba más bien atajar aquella larga disertación de mi 
maestro. Los templarios no estaban para las entusiastas lecciones de fray 
Guillermo. Ellos eran guerreros, no escribas. En el fondo les importaba bien 
poco el modo en que el benedictino había descifrado el mensaje de la piedra. 
No querían sino que les dijese de una vez dónde estaba el túmulo de 
Andobeles. 

—¿Sabéis el lugar exacto donde está esa tumba, gentil hermano? —inquirió 
un impaciente Guido de Périgord. 

Mi maestro asintió con un leve movimiento de la cabeza. 

—Ya sé que resulta cosa de brujería... —- murmuró entonces fray Guillermo 
como para sí-. Por muchas vueltas que le doy no consigo encontrarle una 
explicación racional. Es sin duda lo más extraño y fabuloso a lo que me he 
enfrentado nunca... 

Al oír aquellas palabras no pude menos que sonreír con alegre satisfacción. 
Porque en esa confusión que parecía sentir mi maestro, quizás se encontrase 
finalmente la semilla de un necesario y cristiano aprendizaje. La realidad de 
que muchas de las cosas que acaecen en el mundo escapan al escrutinio de la 
razón, pues son precisamente obra inescrutable de Dios. 

—El caso es que los vértices del remate de la colina, que Ramón ha trazado 
—continuó—, coinciden exactamente con esa constelación de la Cabeza de la 
Serpiente. Ya os dije que la piedra representaba también la propia colina, pero 
en verdad me ha sorprendido que sus contornos tengan con tal precisión esa 
forma. 

—Ciertamente parece cosa de brujería —convino el hermano enfermero. 


—Observad —prosiguió fray Guillermo, antes de coger el pergamino y 


extenderlo en el suelo—. Aquí está el dibujo que Ramón ha hecho del cerro. He 
armado otro palitroque idéntico a este que tengo aquí... Está en aquel anaquel 
de la izquierda. ¿Podéis acercármelo, fray Arnau? Gracias, gentil hermano. 
Mirad ahora... 

Mi maestro colocó aquellos dos armadijos al lado del pergamino. Los 
juntó invertidos, uniendo sus extremos, el uno del derecho y el otro del revés. 


Los armatostes conformaban más o menos esta figura: 


La traza coincidía efectivamente con el dibujo que yo había hecho de los 
contornos de la colina. Era sin lugar a dudas un hecho sorprendente. El cerro 
tenía la misma forma que la constelación que entre febrero y marzo se 
divisaba, desde la ciudad, encima de él. Prodigioso, inaudito. 

—¡Alabado sea el Señor! —exclamó uno de los monjes, persignándose 
asustado. 

—Los cuernos forman una suerte de recintos, tanto en su parte norte 
como en la del sur —observó fray Arnau. 

—Cierto —convino mi maestro-. Lo más probable es que los ilergetes 
tuviesen allí algún tipo de construcción. Quizás dos atalayas de vigilancia. 

—O dos monumentos o pequeños santuarios donde guardar aquellas manos 
amputadas... —añadió fray Pere, no sé si en serio o en chanza. 

—Entonces, gentil hermano —dijo Guido de Périgord—, ¿el agujero mellado 
que no forma parte de la constelación de la Cabeza de Serpiente indica dónde 
está la tumba de Indíbil? 

—Exacto. 

—Pero al oponer dos trazos de los mismos puntos nos quedan dos marcas 
distintas... —sugerí. 

—Dos dibujos al revés, dos puntos —concluyó fray Arnau. 

=Sí, pero lo razonable es suponer que la traza que cuenta es la que está del 
derecho, en el mismo sentido que la constelación. La vertiente del noroeste. 
Ahora sólo hace falta medir sus lados, para establecer, en un cálculo 
proporcional, las varas que hay entre los distintos puntos. Y luego ya 
podremos determinar con precisión dónde está exactamente el túmulo que 


marca ese agujero mellado. Aunque a ojo de buen cubero ya se ve la zona en 


la que buscar... Más o menos ahí. 
Y ya señaló la ubicación de aquel punto que no formaba parte de la 


Constelación de la Cabeza de la Serpiente, pero que estaba en la piedra. 


Fray Guido de Périgord no necesitaba saber nada más. Se alzó presto y 
empezó a dar órdenes a unos y a otros. Era fácil de entender por qué el 
maestre Gilbert de Erill le había encomendado a él aquella difícil misión. El 
tuerto y desorejado templario era un hombre de acción, que estaba dotado de 
una descomunal fortaleza y de una voluntad terca, jamás vencida por el 
desaliento. Tenía el tesón necesario para no abandonar ninguna empresa, por 
penosa y complicada que ésa resultase. En un momento organizó los 
preparativos de la inminente excavación. Mirando a simple vista el 
rudimentario mapa, parecía que la tumba estaba en el pequeño bosque que 
había en el extremo de la colina opuesto al castillo. A buen seguro habría que 
talar algunos árboles y desbrozar el terreno. Luego, aunque tal lugar estuviese 
oculto a la vista por los demás árboles, convendría alzar igualmente una 
empalizada que encerrase el perímetro donde habría que picar y cavar. Así lo 
determinó allí Guido de Périgord. No quería arriesgarse a que alguien 
descubriese lo que buscaban. No quería testigos, ni sirvientes ni donados, ni 
menos gente ajena al castillo. Nadie debía tener noticia de lo que hacían en 
aquel lugar. Si alguien preguntaba le dirían que estaban abriendo un pozo para 
alcanzar una balsa subterránea. A tal sitio se acercarían únicamente los 
monjes, y ellos solos habrían de realizar las pesadas labores de la excavación. 
Aunque podrían turnarse, pues pronto se sumarían a los trabajos aquellos 
frailes de la encomienda de Monzón a los que había mandado ir a buscar. 

Los templarios salieron prestos a las distintas tareas encargadas y ya nos 
quedamos a solas mi maestro y yo con Guido de Périgord. 

Gracias, gentil hermano —dijo entonces el monje guerrero—. Debo 
reconocer que no creí que fueseis capaz de descifrar los garabatos de 


esa piedra. Me equivocaba. Id ahora, haced las mediciones que habéis 
dicho y señaladme luego el lugar donde está la tumba de ese pagano. 

Pero mi maestro no se movió, se quedó ahí, plantado frente al templario, 
sonriéndole de un modo extraño. 

—Antes quiero que me aseguréis que ha de cumplirse aquello que me 
prometisteis en la cocina del castillo de Benasque. 

—Tenéis la palabra del Maestre —replicó el templario. 

—Por escrito, gentil hermano... —añadió fray Guillermo sin dejar de sonreír. 

—La misma carta de Gilbert de Erill, que os leí y os entregué luego, sirve 
para dar fe documental de ello. 

—No me entendéis. Hablo del trato que hicimos cuando nos quedamos vos 
y yo a solas, cuando le rogué a mi pupilo que saliese de aquella estancia... 

Guido de Périgord lo miró un instante con el gesto pensativo. Yo 
recordaba bien aquel momento al que se refería mi maestro, porque me había 
dolido que me excluyese de lo que entonces pensé que era una secreta 
confesión que fray Guillermo quería hacerle a aquel fiero monje. Fui así de 
susceptible e ingenuo. En ningún momento se me ocurrió pensar que yo era en 
realidad el motivo de tal confidencia. 

—¿Por qué ahora, gentil hermano? —preguntó fray Guido—. ¿Ocurre algo? 
¿Os encontráis bien? 

No me quedó ninguna duda de que el templario parecía sombríamente 
preocupado. 

—¿Qué más da cuándo? —contestó mi maestro, encogiéndose de hombros, 
aunque no pudo evitar que su voz sonase con un deje de tristeza. 

—De acuerdo —convino al pronto fray Guido—. Le diré ahora mismo a 
nuestro capellán que redacte el documento. Lo firmarán como testigos algunos 
de los monjes y vos mismo, si así lo deseáis. 

—Sea de ese modo —aprobó mi maestro. 

—Y ahora id a marcarme ese lugar. Quisiera iniciar los trabajos esta misma 
tarde. 

—Claro, gentil hermano —repuso fray Guillermo, al tiempo que hacía una 
ligera reverencia. 

Salimos de la casa y fuimos a uno de los almacenes que había en el patio 
principal. Colgadas de las paredes había varias canas, que eran las varas con 


las que medían los leridanos, que equivalían a ocho palmos. Tomó una mi 


maestro y ya luego cogió la soga más larga que encontró. Entonces fue 
midiendo la cuerda, marcando con tinta de minio cada una de aquellas 
unidades, hasta completar veinticinco canas. Corto el sobrante, que era apenas 
palmo y medio, plegó la cuerda, me la colgó del hombro derecho y ya nos 
fuimos al otro extremo de la colina a medir aquel flanco que miraba al 
noroeste. Durante el breve trayecto le pregunté de qué habían estado hablando 
él y fray Guido en la sala del comendador. 

—No entendí nada de cuanto decíais —me excusé. 

—Verás, Ramón. Piensa que yo soy ya un hombre de edad avanzada que no 
ha de tardar en rendir su alma al Dador. Ya oíste en Benasque qué es lo que 
me ofrecía el Maestre de los Caballeros del Temple. No quiero que llegada mi 
hora, estos monjes se sientan libres de ese compromiso. Ni deseo que 
entonces tú te veas en una situación de desamparo. Bien sabes que te tengo 
por hijo, Ramón. Si acepté finalmente este encargo, perdonando la 
humillación y atemperando la inquina, fue en gran medida por ti. Desde el 
principio he querido protegerte e instruirte, hacer por ti lo que no fui capaz de 
hacer por mi hija Alix. Quizás he obrado así por lavar mi atormentada 
conciencia. No sé. Debí haberla llevado conmigo a Bizancio... 

Calló un momento, rota la voz por el dolor del recuerdo. Luego me 
miró sonriéndome con amargura y me dijo cuanto sigue: 

—Hace días que sé que no deseas volver al monasterio de Obarra, ni creo 
que tuvieses interés en procesar en orden religiosa alguna si pudieses 
dedicarte por tus medios a la que sé que es ya tu pasión. Los libros. Pues bien, 
cuando yo falte, has de heredar el trato que me propuso Gilbert de Erill o, en 
caso de que ya sean mías, las propiedades y la renta que me donasen los 
templarios. No sé si querrás ir a Bizancio. Si prefieres quedarte en Occidente 
podrás elegir entre Chartres, en cuya escuela catedralicia podrías acabar de 
formarte, aprender la lengua griega e instruirte en toda suerte de materias, O 
quedarte aquí en esta ciudad. El Temple te donaría una casa que tienen en la 
Zuda y unas fértiles tierras cerca de Corbins, con cuyo arriendo podrías vivir 
holgadamente. 

—Maestro —contesté embargado por un sentimiento de tristeza 
inconsolable—, vos vais a vivir aún muchos años. Volveréis a ver los palacios 
y las bibliotecas de la magnífica Bizancio. Y yo espero estar con vos en tal 


hora, si todavía no os habéis cansado de mi necedad y de mi torpe compañía. 
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Cinco días después, los templarios dieron con el túmulo de Andobeles, rey 
de los ilergetes. Mi maestro no había tardado ni una hora en hacer sus 
mediciones y en marcar luego el sitio en el que, a tenor de sus deducciones, 
debía de estar la tumba. Antes de terminar esta tarea, los templarios ya se 
habían allegado a aquel pequeño bosque, cargados con toda suerte de trebejos. 
Para talar y desbrozar el terreno, traían hachas, hoces, guadañas, azadones y 
rastrillos; llevaban martillos, sierras de bastidor y otros útiles de carpintería 
con que hacer los postes de la empalizada; cargaban asimismo con picos y 
palas, para abrir el hoyo, y con espuertas y grandes cubos de dovela para ir 
retirando las piedras y la tierra, que habrían de elevar con una enorme 
carrucha. En mostrarles mi maestro el punto aproximado donde debía de estar 
enterrado el túmulo, los templarios trazaron a su alrededor un perímetro de 
más de treinta canas. Entonces empezaron unas pesadas tareas que iba a 
dirigir con esmero fray Roger, un maestro de obras normando, que estaba en 
Gardeny desde hacía tres años para concluir los trabajos de edificación del 
convento-castillo. En tan sólo tres días, los templarios desbrozaron el terreno 
y levantaron una alta estacada con no más de ocho postes que fueron 
enlazando entre sí con unas grandes lonas de cáñamo. Justo cuando 
terminaban esta tarea, se allegaron a Gardeny los templarios de la encomienda 
de Monzón. Entonces, fray Guido dispuso turnos de trabajo por los que los 
monjes habían de excavar sin tregua, día y noche, hasta dar con el túmulo. La 
actividad fue tan febril que no tardaron más de dos días en topar con las 
piedras que techaban el túmulo. Estaba a seis varas de profundidad, cuatro 
pasos a la diestra del lugar exacto que fray Guillermo había marcado con 
yeso. El hallazgo se produjo durante la noche, dos horas antes de maitines. 
Fray Guido envió a un templario para que nos despertase y nos diese la nueva. 
Nos vestimos apresuradamente y fuimos a la empalizada. Ardían allí varios 
hachones de sebo que daban una luz tenue y amarillenta al interior del 
cercado. La cuerda de la carrucha levantaba en ese momento una gran 
espuerta cargada de tierra arcillosa. Nos asomamos a aquel enorme agujero. 


Una estrecha escalera bajaba hasta su fondo. Junto a ella vimos a un 


desaliñado y sucio fray Pere, con una pala en las manos y sobre el pecho, un 
mandil roto y polvoriento. 

—Dispensad este grosero aspecto, gentiles hermanos -—dijo 
sonriendo según su costumbre-. A pesar del babero no consigo 
comerme esta colina sin emporcarme... 

Bajo las botas del templario se veía una tosca estructura de piedras, todavía 
medio cubierta de tierra en algunas partes. 

—¿Creéis que el túmulo será muy alto de dentro? —le preguntó a la sazón el 
hermano Guido a mi maestro. 

El caballero templario quería averiguar el tamaño de esa construcción por 
saber si se perdería mucho tiempo en excavar alrededor del túmulo, para 
dejarlo todo exento de tierra. 

—No creo que sea necesario hacer tal cosa —dijo fray Guillermo-—. 
Molestemos lo menos posible el reposo de tan excepcional guerrero... 

—¿Qué sugerís entonces, gentil hermano? —preguntó fray Guido—. ¿Quitar 
algunas piedras del techado para entrar por ahí? 

Sí, con eso será suficiente. Miraremos qué contiene, buscaremos la clave 
para dar con el muro (si es que está ahí...) y luego volveremos a cubrirlo. 

—Pero es posible que al hacer eso, la construcción se derrumbe... —contestó 
Guido de Périgord—. Fijaos que el techo describe un ligero arco que parece 
sostenerse tan sólo por la presión de las piedras que lo cierran. Quizás al sacar 
alguna, todo se venga abajo. 

—No si quitamos una sola. Aquélla, por ejemplo —señaló hacia un rincón 
del hoyo—. Parece que está entre el remate de la pared y el inicio del arco. No 
es muy grande y en ella el techado no descarga fuerza alguna. Por el hueco 
que quedase bien podría pasar un hombre delgado... 

—Es así, gentil hermano —convino fray Roger, el maestro de obras, que 
también se hallaba allí en aquella hora. 

—Bien —dijo fray Guido, no muy convencido—. Ahorraremos sin duda 
tiempo y penoso esfuerzo. Hagámoslo así. 

Determinó fray Roger cómo había que obrar para reducir al mínimo el 
riesgo de que aquella milenaria construcción se desmoronase. Y sería que, con 
un fino pico de cantero, se limpiaría primero bien de tierra los contornos de 
aquella piedra de la esquina, después se procedería a despejar totalmente el 


techado y finalmente se ataría a un hombre a la soga de la carrucha, para que 


suspendido en el aire quitase aquella piedra. Todo esto vino a hacer al cabo el 
hermano Pere, con alegre y cautelosa diligencia. Cuando el templario hubo 
sacado la piedra convenida, lo izaron de nuevo con la polea y lo dejaron fuera 
del hoyo. Entonces, todos cuantos estábamos allí nos inclinamos para ver el 
pequeño agujero que había quedado en ese extremo del techado. A la tenue 
luz de unas teas, el hueco se abría ante nosotros negro como ala de cuervo. 

—¿Quién bajará? —preguntó fray Guido. 

—Ramón lo hará —contestó sin titubear mi maestro—. Es delgado y pasará 
sin problemas por el agujero. Y una vez dentro sabrá encontrar la clave, sea lo 
que sea y donde sea que esté... 

—Seré vuestros ojos ahí adentro —-murmuré con humildad. 

Mi voz sonó desacordada y trémula. Sombras de inquietud y de miedo 
tenían sobrecogido mi corazón. No había apartado en ningún momento la 
vista de aquella angosta y fúnebre entrada. Parecía la boca de una peligrosa 
alimaña durmiente, cuya fiereza no era conveniente despertar. Saqué fuerzas 
de mi mucha flaqueza y en nada me vi atado a la soga de aquella carrucha, 
con la que poco a poco me fueron bajando hacia las tinieblas de esa lúgubre 
oquedad. Para pasar por ahí tuve que pegar los brazos al cuerpo, lo cual no me 
libró, por la estrechez del paso, de rasguñarme las manos y los codos con los 
agudos salientes de las lajas. De pronto di en el suelo, y fue para notar cómo 
algo se partía en diminutos pedazos bajo mis pies, provocando una serie 
atropellada de crujidos, cual si hubiese pisoteado un montón de ramas secas. 
Me desaté y permanecí quieto en medio de aquella escalofriante oscuridad. 
Me costaba respirar, el aire estaba enrarecido y olía a arcilla y a piedra 
húmedas. Pronto bajaron a fray Pere hasta el techado del túmulo, desde donde 
me alcanzó un hachón de sebo, que vino al pronto a iluminar, con una palidez 
amarillenta, la tumba ilergete de Andobeles. 

Al mirar al suelo advertí que había caído sobre un rimero de pequeños 
huesos. Lo que me habían parecido ramillas secas eran en realidad falanges 
descarnadas de manos amputadas. Horrorizado, di un salto hacia atrás, hasta 
quedar apoyado en la pared. Desde allí, con el corazón desbocado, pude 
contemplar el túmulo. La construcción era mucho más compleja y sofisticada 
de lo que esperaba. El interior del monumento era circular y en su centro se 
levantaba una columna que sostenía el techado. Tanto el suelo como los 


muros del conjunto estaban construidos con sillares regulares de piedra. 


Flanqueaban la puerta de entrada, que estaba tapiada con adobe, dos recias 
pilastras en cuyos capiteles eran visibles la parte trasera y lateral de dos leones 
labrados con sorprendente maestría. En la pared enfrentada a esta puerta 
ciega, reposaban, una junto a otra, veinte vasijas de cerámica de un palmo y 
medio de alto. Todas tenían tapaderas de adobe y una inscripción en íbero 
bajo el cuello. Lakerkes, Nalbebiur, Aurbekon, Bastartin, Airberon, Atinbin, 
Biubetin, Basibes, Tautinkon, Belteker, Atinkere, Balkenius, Laurko, 
Aiunortin, Itutas, Selkinius, Niosilker, Bekoiltum. Supuse que se trataba de 
los nombres de los guerreros ilergetes cuyas cenizas debían reposar en el 
interior de aquellas urnas de barro. Encima de estas vasijas, justo en medio de 
la pared, se abría una enorme hornacina que contenía la escultura del busto de 
una mujer. Esculpida en piedra caliza, la figura estaba pintada con colores 
vivos. La cabeza y el cuello, ricamente ataviados, contrastaba con el torso 
desnudo, que lucía unos descomunales pechos y un abultado y orondo vientre. 
Tuve la sensación de que los pétreos ojos de la talla me escudriñaban con 
severidad. Obviando la tosquedad del dibujo cincelado en la piedra azul que 
tenían los templarios, no me quedó la menor duda de que se trataba de la 
misma figura. Ese busto era una representación de la diosa Hebe, la blanca 
guardiana de la noche. Aquel rimero de huesos que había pisado al dar en el 
suelo era de hecho uno de los cuatro montones que, separados dos palmos de 
la pared, conformaban las cuatro esquinas de un cuadrado, cuyas líneas 
estaban trazadas con una sucesión de espadas, ya oxidadas. Dentro de este 
cuadrado se veían de pie muchísimas estatuillas de bronce, ya minúsculas 
figuras de caballos, ya de guerreros desnudos que empuñaban en la mano 
diestra una espada curva y en la siniestra un diminuto escudo redondo. Miré 
en el interior de las vasijas, pero no vi sino cenizas; metí luego la mano dentro 
de aquellos montones de huesos, sin topar con otra cosa; inspeccioné con 
atenta minuciosidad las pilastras y el muro circular del monumento; miré en 
cada pulgada del techo, en las paredes de la hornacina, en la turbadora 
escultura de Hebe; observé las figurillas una a una; di la vuelta a todas las 
espadas por ver los dorsos que tocaban el suelo... Mas todo fue en vano, pues 
en ninguna parte hallé nada que remotamente pudiese parecer un mapa o algo 
semejante. No había en toda la tumba más inscripciones que aquellos nombres 
de los Askatar de Andobeles raspados en la arcilla de las vasijas. Pensé que 


quizás, de algún extraño modo, la clave podía estar escondida, encubierta, en 


la distribución de las figurillas de bronce. Aquellos diminutos hombres y 
caballos parecían representar un ejército marchando hacia una batalla. Pero 
fui incapaz, por más que me devané los sesos, de darle algún sentido a aquella 
inerte escena, alguna interpretación que pudiese indicar dónde se ocultaba el 
muro de Indíbil. 

La soga de la carrucha había vuelto a entrar por el agujero abierto en el 
techado y ya cimbreaba nerviosa y ondulante, como una culebra fugitiva. 
Entendí que me reclamaban arriba, que mi maestro andaría impaciente y 
deseoso por saber qué había en las entrañas de la tumba. Apagué el hachón y 
lo dejé en el suelo, luego puse el pie diestro en la argolla anudada al extremo 
de la cuerda y tras sujetarme a ella con ambas manos, le di un pequeño tirón, 
por indicar a quien manejaba la carrucha que ya podía izarme. 

Nunca en mi vida me han recibido con tanta agitación como en aquella 
hora en que salí del túmulo de Andobeles. Mi maestro y fray Guido me 
martillearon a preguntas. 

—¿Qué hay ahí abajo? ¿Qué has visto? —preguntaba con insistencia fray 
Guillermo. 

—¿Lo tienes, muchacho? ¿Has dado con la clave? ¿Sabes dónde está el 
muro? —inquiría el templario al mismo tiempo. 

Hablaban atropellándose el uno al otro, pero no tardaron en enmudecer, al 
ver a las claras, en mi gesto compungido, que no había encontrado en ese 
fúnebre lugar nada que fuese de utilidad a nuestro secreto cometido. Era 
evidente que fuese lo que fuese lo que el sacerdote Arbararbán había dejado 
en la tumba de Andobeles yo había sido incapaz de dar con ello. Me sentía 
triste y un tanto humillado. Tenía la hiriente sensación de ser un necio inepto 
que había defraudado las expectativas de mi maestro. Con tal ánimo, les conté 
con toda suerte de detalles cuanto había visto en el interior del túmulo. Fray 
Guillermo me escuchó atentamente. Cuando hube terminado mi prolija 
descripción, estuvo un rato en reflexivo silencio, tras el cual nos dijo: 

—Veamos... Los leones de las columnas de la entrada son animales 
sagrados encargados de custodiar la tumba. Las espadas cerrando el cuadrado 
son el símbolo de la unión indisoluble de las fuerzas del clan guerrero de 
Indíbil, en particular de los Askatar que le acompañaron tras su muerte... 
Algunos morirían en la misma batalla del Ager Sedetanus, otros lo harían en 


los combates funerarios que hubo después sobre este túmulo, sobre la tumba 


de su adorado Beles. Es probable que las figurillas de los guerreros y de los 
caballos sean una suerte de ofrenda votiva o quizás representen la marcha del 
clan hacia el terrible desfiladero de Jatán, donde Andobeles y los suyos habían 
de librar su última y más dura batalla. En las vasijas están, en efecto, las 
cenizas de esos fieles guerreros ilergetes... 

Calló de nuevo un instante, tras el cual vino a preguntarme si no había 
echado en falta algo primordial durante mi meticulosa inspección. Fue 
entonces cuando caí en la cuenta de que no había leído el nombre de 
Andobeles en ninguna de aquellas vasijas. 

—Las cenizas del caudillo ilergete... -murmuré. 

Exacto —exclamó fray Guillermo-. Si no están en esas urnas de 
cerámica, hemos de suponer que sus restos se hallan en el interior de 
esa estatua de Hebe. No cabe otra posibilidad. Ese busto es la urna 
cineraria del gran caudillo íbero. Hay que buscar en su parte trasera. 
Seguramente vaciarían un trozo de su interior y en esa oquedad 
pondrían las cenizas. Allí debió de esconder la clave, o lo que sea, el 
astuto Arbararbán. 

Me sentí avergonzado al ver con qué facilidad había deducido mi maestro 
dónde debía de estar oculto lo que buscábamos. Y ello sin haber visto siquiera 
el túmulo. Dios le había dotado de una inteligencia prodigiosa que le permitía 
comprender cosas que para la mayoría de los hombres eran misterios o 
enigmas insondables, ver con relativa claridad allí donde los demás estábamos 
en la más absoluta de las tinieblas. 

—Por las dimensiones que dices, y teniendo en cuenta que en buena parte 
está hueca, calculo que la talla no pesará ni dos quintales, quizás seis o siete 
arrobas, a lo sumo. Pero aun así se necesitarán dos hombres para alcanzar su 
interior. Deberán reclinar entre ambos la estatua y luego uno habrá de meter la 
mano en la oquedad de la espalda... 

—Yo bajaré con Ramón —dijo en el acto el hermano Pere. 

Media hora después subíamos de nuevo al exterior, llevando con nosotros 
una plancha de plomo enrollada, que habíamos encontrado efectivamente 
dentro del busto hueco de la diosa Hebe. Habíamos reclinado, no sin esfuerzo, 
la estatua hacia delante y mientras fray Pere la sostenía, la cabeza de piedra 
apoyada en su hombro derecho, yo había metido la mano en un agujero que se 


abría a sus espaldas. Allí estaba oculta aquella lámina de plomo, metida entre 


las cenizas mortales de Indíbil. La retiré cogiéndola con la punta de los dedos 
índice y pulgar, pero a pesar de esta escrupulosa cautela, no pude evitar 
ensuciarme con esas grisáceas motas de polvo. Me llevaba en las yemas de los 
dedos un resto diminuto del que fuera el gran caudillo de los ilergetes. 

Amanecía. Fray Guillermo tomó la fina plancha de plomo con reverencial 
cuidado, cual si le entregásemos el objeto más delicado del mundo. Luego le 
dijo a fray Guido que sería conveniente volver a colocar aquella piedra del 
techado y luego enterrar otra vez el túmulo. 

—Andobeles ha sido sumamente generoso con vosotros, los templarios. 
Honrad su nombre, respetad su reposo y sus paganas costumbres. Que tornen 
a crecer los árboles y la hierba verde sobre la milenaria tumba donde descansa 
en compañía de sus fieles Askatar. 

—Así ha de hacerse, gentil hermano —contestó Guido de Périgord-—. 
Mientras vos descifráis, en la sala del comendador, el mensaje de esa 


lámina... 
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Extendimos sobre la mesa la plancha de plomo y la limpiamos bien con un 
fino pincel, por librarla del polvo que la ensuciaba en alguna de sus partes. Al 
hacer aquello sentí un escalofrío. Esas cenizas que tan concienzudamente 
quitábamos no dejaban de ser minúsculos restos del gran Andobeles. La 
lámina medía casi una vara de largo, apenas un cuarto de ancho y estaba 
enteramente grabada. A pesar de que todo era perfectamente inteligible, mi 
maestro me mandó copiar en un pergamino los signos que contenía la 
plancha. Luego reconvertimos aquellas grafías al alfabeto latino. El texto 
resultante decía más o menos así: 

Awrta Hebei Iltirtante. Urruna usita, leku tikiarasi jaien, lekua uruerri 
ulranen abiegiien, IHII harrie indar artalte ilergedun jarei zutundukuai. Ate 
au elreta isbezen. 

Creo recordar que no comprendimos alguna de aquellas palabras, 
pero fray Guillermo no tuvo demasiadas dificultades en deducir 
finalmente su significado, merced al contexto. Antes de la hora sexta, 
habíamos traducido el mensaje de Arbararbán: 

El sol y la luna se hicieron en Iltirta. Más allá del bosque, allí donde 
nace nuestro pequeño río, en las colinas de piedra donde anidan las 
águilas, las cinco rocas custodian la fuerza con que los ilergetes se 
levantarán para ser libres de nuevo. La puerta, en el agujero de la raíz del 
rayo. 

Cuando sonó la campana que anunciaba la comida, bajamos diligentes al 
refectorio. Allí mi maestro apartó un momento a fray Guido para contarle que 
ya sabíamos qué decía la plancha. Guido de Périgord lo miró esperanzado. 
Después de la colación fuimos cumplimos el precepto de ir a rezar a la iglesia 
por agradecer a Dios su generosidad por regalarnos los alimentos ingeridos. 
Acabadas las oraciones, subimos todos a la sala del comendador. Allí, fray 
Guido rogó a mi maestro que les dijese lo que ponía en aquella plancha. De 
pie y en sumo silencio, los monjes guerreros escucharon la sosegada lectura 
de la inscripción que hizo fray Guillermo. Al terminar, un murmullo de 


decepción recorrió la estancia. Los templarios se miraban los unos a los otros, 


por buscar entre ellos a alguien que hubiese entendido algo. Pero todos 
estaban desconcertados, pues ninguno conseguía siquiera imaginar de qué 
modo se podía hallar un tesoro con tan sólo aquellas vagas indicaciones. Pero 
Guido de Périgord no había perdido de vista a mi maestro, y en su rostro, 
alumbrado por una pueril satisfacción, había leído que el sabio Guillermo de 
Féval ya sabía dónde buscar el muro de Andobeles. 

—Iluminadnos con vuestra sabiduría, gentil hermano —le pidió sonriendo. 

—En realidad es bastante simple —contestó mi maestro—. Aunque ello no 
implica que vaya a ser una empresa fácil. Arbararbán no marca esta vez un 
punto concreto, sino las paredes escarpadas de un cerro. De todos modos, éste 
no es excesivamente grande. Tarde o temprano encontraremos la cueva donde 
está oculto el muro. Desde luego, nos costaría mucho menos si siguiese ahí la 
fulgurita... 

—¿La fulgurita? —preguntamos cuatro o cinco al unísono. 

—En el agujero de la raíz del rayo, dice Arbararbán. Creo que se 
trata de fulgurita o piedra de rayo. Hace algunos años pude ver en el 
desierto de an-Nagab este extraño fenómeno. Al caer los rayos sobre la 
arena O las rocas forman unos extraños tubos que semejan de cristal. 

—¿Y dónde hay que buscar esa fulgurita, gentil hermano? —preguntó Guido 
de Périgord. 

—El sol y la luna se hicieron en Iltirta —contestó fray Guillermo, encantado 
de nuevo en su labor de maestro—. Ésta es, sin duda, una gran noticia. 

Sin duda —repitió fray Pere, fingiendo una seriedad que nos hizo sonreír a 
cuantos estábamos ahí. 

—El oro y la plata se fundieron en Iltirta —dijo entonces mi maestro, 
provocando la admiración de los templarios—. Eso significa. De ser cierto lo 
que narra la crónica de Polibio, cuando dice que Andobeles escondió el tesoro 
durante el transcurso de una noche oscura, es evidente que el trayecto no pudo 
ser excesivamente largo. Poco más de una legua, me atrevería a asegurar, pues 
semejante carga obliga a ir sumamente despacio. Además tuvieron que 
descargar luego los bloques de los carromatos y ocultarlos en la cueva. De 
modo que ese escondrijo no puede estar a más de una legua de aquí, pues es 
en algún lugar de Lérida donde fundieron todos aquellos objetos preciosos y 
donde se elaboraron los sillares. 


Sí, tiene sentido —murmuró fray Guido—. Un cerro a poco más de una 


legua de Lérida. Donde nace nuestro pequeño río. 

—Cuando vinimos a Lérida, por el camino de Monzón —prosiguió mi 
maestro—, atravesamos una sierra que se extiende de norte a sur 
separando los valles del Cinca y del Segre. La parte sur, que es la más 
cercana a aquí, estará a apenas una legua y media de distancia... 

Conozco bastante bien esa zona-dijo entonces fray Doménec, un 
templario que era oriundo de Lérida—. Es la sierra de La Sardera. Y en 
esa parte sur que decís, gentil hermano, nace en efecto el pequeño río 
Noguerola, que viene a desembocar al Segre delante de esta ciudad. 
Os sugeriría que buscaseis primero en la vertiente más al sur, en su 
parte oeste. Allí está sin duda la zona más escarpada de esa sierra. En 
ese lugar las coscojas y carrascas llegan hasta sus mismas paredes 
rocosas, en las que anidan águilas y otras rapaces. Además, la cima 
está por allí muy fragmentada y forma algunas angostas y frondosas 
vaguadas, donde no deben faltar las cuevas. Las tierras de los aledaños 
no son de regadío, por lo que los pocos campesinos que se aventuran 
por ese paraje inundado de cochinillas lo hacen para cortar 
furtivamente algún que otro árbol con el que proveerse de leña. 

—Es en verdad el mejor lugar para empezar nuestra búsqueda — 
convino mi maestro. 

Hubo entonces un revuelo de hábitos, un súbito e impaciente ajetreo, 
parecido al que se levanta cuando las campanas tocan a fuego. Los monjes 
estaban inquietos y tenían prisa en aparejarse para partir en busca del fabuloso 
muro de Andobeles. No tardó Guido de Périgord en apaciguar aquella 
urgencia. 

—Hermanos, éstos han sido días de mucho esfuerzo y trabajo, en los 
que hemos descuidado un tanto los santos oficios. Temo, además, que 
quizás no hayamos sido tan discretos como el caso requería. La 
empalizada y nuestro ininterrumpido ejercicio habrán sido sin duda 
motivo de murmuración. No vamos ahora a exponernos aun más a las 
habladurías del vulgo, saliendo todos los monjes a pleno día a 
rebuscar y husmear por las vertientes de aquel cerro. Hay que volver 
más bien a nuestra rutina conventual, pasar lo que queda de la 
jornada en recogida oración, por dar gracias a Dios de la merced que 
nos ha concedido permitiendo que encontrásemos ese milenario 


túmulo. A partir de ahora obraremos en la búsqueda del muro con 
toda cautela y discreción. En media hora, cuando hayamos aderezado 
los caballos y nos hayamos provisto de lo necesario, saldremos fray 
Pere, Ramón, Guillermo de Féval y yo a inspeccionar aquel lugar. El 
cerro no es excesivamente grande y las partes rocosas que pueda tener 
la vertiente serán más bien escasas. Empezaremos por donde nos ha 
indicado fray Doménec. Si en los aledaños de la sierra nos topamos 
con algún campesino le diremos que estamos buscando por ahí aljez 
para hacer yeso, pues algunos muslimes de la ciudad nos han dicho 
que en ese lugar hay algunas cuevas y grutas donde encontrarlo. Con 
un poco de suerte, quizás demos con el muro de Indíbil hoy mismo. Si 
no es así, regresaremos mañana al rayar el alba. Cuando lo 
encontremos miraremos qué hemos de necesitar para sacarlo de donde 
esté y para acarrearlo hasta este castillo. Pero esos trabajos los 
haremos con nocturnidad y sigilo, tal como los hizo Andobeles a la 
inversa hace mil cuatrocientos años. Llegada esa hora, será menester 
la ayuda de todos. Hasta entonces, rezad, gentiles hermanos. 

Un rato después, los cuatro susodichos salíamos de la fortaleza-convento 
de Gardeny. Mi maestro y yo íbamos exentos de carga, fray Pere llevaba, 
burdamente atados con un cinto a la cincha de su caballo, un zapapico, un 
escoplo y una maza, y fray Guido cargaba con una soga y un morral en el que 
había puesto algunas vituallas. Los dos templarios iban armados con sus 
espadas y fray Pere llevaba además un arco y una aljaba con flechas. 

—Para las alimañas —dijo el hermano Guido ante la cara de sorpresa 
con la que mi maestro miró aquellas armas. 

Los templarios despreciaban y prohibían a los suyos la caza de animales, 
pues la consideraban un ejercicio cobarde y, por ende, innoble. La sola 
excepción era la caza de leones, que no faltaban en algunos desiertos de Tierra 
Santa. Enfrentarse a uno de ellos con la única ayuda de una daga o de una 
pequeña espada era una demostración de arrojo y fortaleza, que causaba 
asombro en musulmanes y cristianos, y de este modo acrecentaba la fama de 
fieros guerreros que ya tenían los caballeros del Temple. 

-Son armas defensivas. A buen seguro abundan ahí los jabalíes, 
los perros salvajes, las serpientes y otras dañinas criaturas —añadió 
fray Guido. 


Fuimos a tomar el camino de Monzón y, al trote, en apenas una hora y 
media llegamos a los pies de aquel cerro de la sierra de La Sardera. Cuando se 
iniciaba la pendiente que salvaba el collado, dejamos el camino y nos 
adentramos en un carrascal que había en su margen izquierda. Al principio 
seguimos una estrecha senda natural, pero ésta vino pronto a desaparecer entre 
la mucha maleza. Volvimos atrás por dejar los caballos en un pequeño claro 
que habíamos pasado antes. Los atamos al árbol más recio que vimos y 
decidimos reposar allí un poco, antes de abrirnos paso por aquellos abrojos. 
Fray Guido sacó del morral que llevaba unos tarugos de pan, unos trozos de 
queso y una calabaza vinatera que contenía agua fresca. Bebimos y comimos 
un poco, por reponer fuerzas. Entonces, mi maestro, que había hecho todo 
aquel viaje en silencio, nos dijo a qué señales de la vertiente debíamos prestar 
mayor atención. 

Oigo desde aquí el chillido de las águilas, lo cual no indica sino 
que, por esta parte, el cerro contiene altas y escarpadas paredes. Pero 
el hecho en sí no es determinante. Después de mil cuatrocientos años, 
los lugares de anidación de las aves rapaces en esta extensa sierra han 
podido cambiar... Nos debemos fijar ante todo en alguna gran roca 
donde haya tubos de fulgurita o que tenga alguna parte visiblemente 
ennegrecida por el efecto de un rayo. Recordad, además, que la cueva 
o gruta que buscamos está sellada, oculta con cinco grandes rocas. El 
problema es que puede que su boca ya no esté al mismo nivel del 
suelo... 

—¿Y ello, gentil hermano? —preguntó Guido de Périgord. 

—Han pasado demasiados años —contestó mi maestro—. El agua de la 
lluvia, las torrenteras, han podido ablandar y retirar buena parte de la 
tierra. O quizás haya sucedido lo contrario, que los desprendimientos 
de rocas, o el arrastre de árboles y demás, desde la cima a esta especie 
de cuenco natural, hayan sepultado la entrada... Todo es posible. 

Fray Guido dejó el morral en el suelo y cargó con la soga que llevaba en su 
caballo, en tanto fray Pere acarreaba con el pesado fardo de los trebejos. 
Luego, empezamos a abrirnos paso penosamente entre las zarzas y abrojos 
que infestaban aquel agreste bosque. 

No tardamos mucho en llegar a la escarpada vertiente del cerro. Á sus pies, 


las rocas y piedras desprendidas de las paredes habían despejado un buen 


trecho de árboles y maleza. Entre las rocas del suelo correteaban algunos 
escorpiones. Seguimos ese ancho y  pedregoso pasillo, en tanto 
escudriñábamos meticulosamente las paredes que se alzaban majestuosas ante 
nuestros ojos y observábamos que en lo alto de las rocas, que a ratos nos 
estorbaban el paso, no hubiese esos extraños tubos de fulgurita o partes 
chamuscadas y hendidas por los rayos. El chillido afilado de las águilas se 
hacía cada vez más cercano y persistente. Encontramos algunas cavidades en 
la pared, algunas a ras de suelo, otras a diferentes alturas. Pero ninguna de 
ellas estaba oculta o sellada con bloques de piedra. De pronto, al salvar un 
pequeño saliente nos topamos con un árbol inmenso. La colina formaba allí 
un alto y prolongado cobertizo, un inmenso corredor excavado en la roca. En 
aquella profunda cavidad, crecía un retorcido y ancho tejo que casi impedía el 
paso. Al verlo, mi maestro pareció profundamente impresionado. 

—Este árbol es sin duda la prueba de la reconditez de este lugar. De 
haber estado a la vista, ya habría sido talado hace siglos. Por el grosor 
del tronco puede tener fácilmente dos mil años. En mi tierra, el vulgo 
cree que los tejos son árboles inmortales. 

-No desde que el hombre hace arcos —dijo con ironía fray Pere, en 
tanto palpaba aquél que llevaba colgado a su espalda—. De él salen sin 
duda los mejores del mundo. 

—-Es en efecto una auténtica joya —murmuró Guido de Périgord, 
acariciando su rugoso tronco. 

Debía de estar calculando cuántos arcos saldrían de aquella dura madera... 

—Tú los viste, ¿verdad, hermoso Taxus Baccata? —preguntó entonces 
en voz alta mi maestro, para sorpresa de todos—. Tú viste a Indíbil y a 
los suyos, tú viste los sillares del muro. 

—No creo que esté dispuesto a hablar —-murmuró muy serio, el que 
lo era tan poco, fray Pere—. Quizás si lo torturamos convenientemente, 
se le desate su enmaderada lengua. 

Nos reímos todos sueltamente y ya sorteamos como pudimos aquel 
frondoso paso. Por aquella parte el suelo estaba infestado de escorpiones. 
Habíamos andado apenas veinte pasos, cuando, al mirar en la pared de aquella 
cavidad, fray Guido descubrió unas extrañas pinturas. Nos acercamos para 
verlas mejor. El dibujo, de trazos muy rudimentarios, parecía representar una 


escena de caza. Había cuatro figuras humanas, levantando hachas y lanzas, 


que corrían en pos de un animal gigantesco, dotado de dos grandes cuernos 
curvados como una herradura. Yo jamás había visto ni oído hablar de un 
animal semejante, de modo que miré a mi maestro con gesto interrogante. 

—Parece un elefante —dijo. 

-—Algún pastor aburrido al que le ha dado por ensuciar las 
paredes... —murmuró fray Guido, por dar una explicación a aquellas 
burdas pinturas. 

—-Dudo de que por aquí haya pasado algún pastor últimamente. 
Además, hace muchísimos siglos que no hay elefantes en estos parajes 
—contestó mi fray Guillermo-—. Quizás los últimos que vio la gente de 
este lugar fueran aquellos que el púnico Aníbal trajo del África para 
marchar contra Roma... 

Seguimos andando un buen rato, hasta llegar al extremo de la cara sur de 
esa colina. Allí la vertiente se suavizaba lo suficiente como para poder subir, 
no sin riesgo ni esfuerzo, a la loma del cerro. Los templarios tuvieron que 
socorrer en varias ocasiones a mi maestro, que no era capaz de trepar los 
pasos rocosos más complicados. Pero finalmente todos dimos en el remate, 
que era un inmenso coscojar no exento de maleza. Desde allí la vista de 
Lérida y de sus fértiles aledaños era impresionante. Nos internamos un poco 
en aquel bosque hasta dar en una angosta y profunda vaguada que parecía no 
tener salida. Era como una inmensa depresión estanca, en cuyas paredes 
crecía toda suerte de arbustos y alguna que otra higuera. No faltaban tampoco 
cuevas y cavidades que abrían sus negras bocas al abismo arbolado. De su 
fondo, que la fronda impedía ver, llegaba el ruido del agua de algún arroyo. 
Buscamos un lugar desde el que poder observar mejor las dos paredes de la 
vaguada. Terminamos situándonos en una de las cabeceras de esa imponente 
hendidura. La del otro extremo formaba una pequeña cascada, de piedras 
escalonadas, por la que manaba un delgado hilo de agua turbia. Tras cuatro o 
cinco peldaños naturales, había una gran losa saliente, desde la que el reguero 
se precipitaba hacia el fondo del barranco. Creo que todos lo vimos al mismo 
tiempo. Esa laja tenía en su medio una gran mella que estaba visiblemente 
quemada en sus contornos. La vieja herida de un rayo. Y debajo de aquella 
lápida se abría una gran cavidad casi circular, que mediría, de lado a lado, una 
cana y media. Era del tamaño, pues, de la muela o volandera de un buen 


molino. Según dijo más tarde fray Guillermo, por la situación de la cueva, 


nunca daba ahí el sol ni entraba apenas la luz. Pero no sé si por la cerrada 
oscuridad que exhalaba su oronda boca o por lo que fuera, daba la sensación 
de que aquella cavidad había de ser enorme. En la entrada, se podían ver cinco 
losas blancas, de unos dos pies de largo cada una. Tres de ellas hacían de base 
sobre la que reposaban las otras dos, formando así una pequeña pirámide 
inconclusa. Era evidente que alguien había colocado a propósito aquellas 
piedras ahí, con la intención sin duda de señalar o marcar tal lugar, a modo de 
esos rústicos mojones con que se indica la dirección correcta en las 
intrincadas sendas de los puertos de montaña. Al ver la quemadura de la losa 
y después aquellas cinco piedras, el corazón nos dio un vuelco. Fray Guido se 
quedó mirando a mi maestro por demandarle si creía que aquella cueva podía 
contener el tesoro de los ilergetes. 

—Las señales son inequívocas, gentil hermano -dijo mi maestro, 
sonriendo con una cierta amargura—. Debo reconocer que mi íbero no 
es tan bueno como presumía. No hay cinco rocas que sellan la entrada, 
sino cinco piedras blancas que la señalan. 

Siempre se aprenden cosas nuevas, fray Guillermo -—exclamó 
entusiasmado el templario, dándole a mi maestro una fuerte palmada 
en la espalda. 

Era visible que mi maestro no compartía la alegre exaltación de Guido de 
Périgord. Antes bien, parecía afligido y miraba al templario con gesto 
taciturno. Viendo esa actitud, tuve la sospecha de que estaba arrepentido de 
haber guiado hasta allí a los Caballeros del Temple, de haberles conducido 
hasta la misma puerta de la cueva en cuya oscuridad se levantaba el muro de 
Andobeles. 
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Fuimos al otro extremo de esa frondosa quiebra, tan rápido como nos lo 
permitió la maleza. Al llegar a la pequeña cascada los templarios ataron 
fuertemente la soga que traía fray Guido a un viejo pino que crecía en una de 
las márgenes. Mientras, mi maestro elaboró una tea con una recia rama seca 
de coscoja que impregnó de abundante resina. Luego, para mi sorpresa, sacó 
de debajo de su hábito un pedernal y un eslabón, con los que no tardó en 
prender fuego en aquella rústica antorcha. 

Fray Pere mordió la tea y, con ésta sujeta de modo tan perruno, se descolgó 
en un santiamén por aquella soga, haciendo gala de una inusitada habilidad. 
Aguardamos su regreso con una angustiosa expectación. Un rato después 
vimos cómo la tea, apagada, caía al fondo de la maraña y, tras un breve 
instante, apareció un fray Pere transfigurado por la emoción. Temblaba como 
un junco zarandeado por el viento y en su rostro era visible la huella de las 
lágrimas. No hizo falta que dijese nada. Cuando se vio en la losa, se arrodilló 
y, elevando el rostro al cielo, empezó a rezar fervoroso un Padrenuestro. Fray 
Guido, embargado por una honda emoción, no tardó en sumarse a su 
compañero de orden. Rezaron diez Padrenuestros y diez Avemarías. Luego 
recitaron otras tantas veces aquella conmovedora letanía templaria. Non 
nobis, Domine, non nobis, sed nomine tuo da gloriam. 

Habíamos encontrado el fabuloso muro de Andobeles. 

Cuando fray Pere se hubo calmado, nos contó que aquella cavidad tenía 
una forma bastante regular y que vendría a medir unos veinte pasos de largo. 
De dentro, su altura era mucho mayor que la de la puerta, quizás de cuatro 
varas. 

—Pues debéis saber que toda esa superficie, salvo el techo, está 
cubierta por ladrillos de oro y plata, mezclados unos con otros sin 
orden ni concierto. No sabría decir qué metal abunda más, pero la 
combinación de sus brillantes colores es algo que maravilla ver. Ese 
dorado intenso, veteado por todas partes del blanco radiante de la 
plata... Hay ahí dentro la más fabulosa fortuna que en mucho tiempo 
haya visto hombre alguno. 


Ahora era fray Guido el que se sentía aquejado de una agitada impaciencia. 
Horas después de haber calmado la urgencia de los monjes templarios, se le 
veía inusualmente excitado, cual si sintiese el aguijón de un hiriente apremio 
que le impulsara a actuar sin dilación. Los templarios de Gardeny iban a 
necesitar tres o cuatro noches para sacar de aquella cueva el tesoro de los 
ilergetes. La gruta tenía difícil acceso y no había modo de acercar a ese lugar 
ni tan sólo una carretilla. Tendrían que traer una carrucha para sacar los 
sillares de la cueva y luego trasportarlos en sacas y talegos hasta el camino, en 
el que quedarían los carromatos. Fray Guido tenía prisa por iniciar aquellos 
trabajos cuanto antes. 

—Hay que empezar esta misma noche —dijo-. La discreción que 
requiere el caso obliga a no traer aquí más de dos o tres carros de vez. 
Vamos a tardar más de lo que había imaginado... 

Decidió entonces que volvería él al galope a Gardeny por aparejar y 
disponer lo necesario para regresar ahí con los hermanos aquella misma 
noche. No tardaría ya en oscurecer. A nosotros nos dispensaba de trabajos 
hasta el día siguiente, podíamos volver al castillo con calma y descansar. 

—Ha sido un día agotador y lleno de emociones. Es de justicia que reposéis 
ahora un poco. Vos, fray Pere, quedaréis a cargo del convento-fortaleza, en 
tanto los hermanos hacemos esta labor de lechuzas... 

Guido de Périgord miró un momento a mi maestro, con devoción y 
profundo agradecimiento, y luego dio en salir a toda prisa de aquella cascada, 
para adentrarse en el coscojar y perderse al pronto de nuestra vista. 
Recogimos la soga, que escondimos entre la maleza, y echamos a andar hacia 
la vertiente por la que habíamos subido. La bajamos con cautela y nos 
adentramos en el pasillo que se abría a los pies del cerro. 

Al llegar a aquel tejo milenario, fray Guillermo pidió licencia al hermano 
Pere para hablarme en privado. 

—No le regañéis mucho —contestó alegremente—. El caso es que yo también 
quisiera hablar secretamente con ese caballo que me trajo. Os esperaré ahí. 

Cuando nos quedamos solos, mi maestro vino a abrazarse al tronco del 
imponente tejo. 

—Leí en Bizancio otro libro de aquel general gentil, Cayo Julio César, 
titulado De Bello Gallico, sobre la conquista de los antiguos galos por los 


romanos. En él se cuenta que el viejo Cativulco, rey de los eburones, se quitó 


la vida bebiendo una infusión de tejo. Hay en este árbol una lección ejemplar 
sobre la naturaleza humana. De cómo, por codicia, el hombre es capaz de 
hacer un uso criminal de aquello que en apariencia es bello e inofensivo. Este 
árbol consigue ser tan extraordinariamente longevo merced a ser 
venenosísimo en todo, excepto curiosamente en sus bayas. Es un mecanismo 
natural para sobrevivir. Pero esa misma fortaleza que le da la ponzoña hace 
que su madera sea incorruptible y por tanto no haya ninguna mejor para 
fabricar arcos y empuñaduras de armas. Hete aquí el uso que el hombre ha 
sabido encontrar a este árbol prodigioso. Su tósigo para envenenar a los 
enemigos o para quitarse la propia vida, su madera para confeccionar armas 
con las que matar o mutilar. Todo lo que la sabia naturaleza hizo para su 
mantenencia y preservación, lo ha terminando utilizando el hombre para la 
destrucción, la desolación y la muerte. 

Mi maestro hablaba con una tristeza infinita. Tras un rato en que estuvo en 
un recogido silencio, prosiguió: 

—Me temo que estos templarios tampoco van a hacer un buen uso de esa 
maravillosa cueva. Me ha podido la vanidad y quizás un exceso de celo en 
protegerte. No sé, espero que Dios sepa perdonarme si con ese tesoro se 
cometen en un futuro toda suerte de crímenes y atrocidades. 

—A mí, maestro —le dije—, estos caballeros del Temple me parecen gente 
noble, incapaz de injusticias. Son guerreros que luchan por defender la 
Cristiandad de los atropellos de los infieles. 

—No olvides que yo viví entre infieles, como uno de ellos. Puedes 
creerme si te digo que la mayoría era también gente noble e incapaz 
de injusticias... Sienten, eso sí, un odio y un terror animal por los 
cristianos. El mismo odio y el mismo terror que nosotros sentimos por 
ellos. 

Se calló. Cogió unas hojas del tejo y las estuvo amasando un buen rato, 
con la mirada perdida en algún lugar del fragoso carrascal. Por un momento 
temí que se llevase aquel manojo verde a la boca. Pero terminó por arrojarlo a 
la maleza. 

—Quiero que me prometas una cosa, Ramón. 

—Claro, maestro —murmuré. 

—Quiero que algún día, cuando lo juzgues oportuno, escribas el relato de 


estos extraordinarios acontecimientos que hemos vivido. Deseo que dejes 


constancia de qué artero modo dimos, tú y yo, con el mítico tesoro de los 
ilergetes. Las generaciones venideras deben conocer su existencia. Eres muy 
joven todavía, quizás llegues a saber qué uso harán los templarios de esta 
nueva fortuna. Líbranos de culpa, deja bien claro que el benedictino 
Guillermo de Féval pasó los años de su búsqueda lleno de oscuros recelos y 
de dolientes remordimientos. Cuenta que si colaboré con los caballeros del 
Temple fue a condición de que luego tuvieses tú una vida holgada y sin 
estrecheces que te permitiera continuar mi labor, asumir con diligencia mi 
legado. Fabricar armas de paz. Trasladar libros de los antiguos y de los árabes, 
para que, de ese modo, orientales y occidentales se conozcan mejor, y así se 
traten con menos odios y sospechas. Aprende griego y árabe. Hazte sabio. Y 
no permitas tampoco que muera el legado de los íberos. Cuando llegue el 
momento, busca un pupilo que prosiga esta incansable e inagotable labor. Y 
sé libre, hijo mío. Que la verdad de los libros te haga libre. 

Le volví desatentamente la espalda, para que no pudiese ver las lágrimas 
que resbalaban por mis mejillas. Todo cuanto me había dicho llevaba el sello 
de una despedida. Parecía como si fray Guillermo supiese que su fin era 
inminente y tratase de apaciguar su ánimo, de dejar en orden lo poco que le 
importaba ya de este mundo. Los libros y mi insignificante persona. 

Volvimos en silencio al claro donde habíamos dejado los caballos. Fray 
Pere dormitaba recostado bajo una coscoja. Mi maestro carraspeó suavemente 
por despertarle. 

—Meditaba un poco, gentiles hermanos —dijo sonriendo—. Sobre las 
sabias cosas que me contó hace un rato mi caballo... 

Salimos al camino de Monzón, con los animales sujetos por las bridas. Al 
ir delante, fray Guillermo y yo no nos percatamos de que el templario se 
rezagaba, por mejor atar a la cincha de su caballo los trebejos que llevaba. El 
sol se escondía a nuestras espaldas, tras la sierra fragosa de La Sardera. De 
repente las águilas habían enmudecido, los pájaros habían dejado de trinar y 
ya no nos llegaba el sonido del correteo del agua por las barrancas. Había en 
el aire un silencio denso, extraño. Una calma súbita e inesperada, como esas 
que anticipan un gran ruido. 

Al dar en el camino de Monzón, nos detuvimos a esperar a fray Pere. En 
ese instante una bandada de cuervos nos sobrevoló por el lado siniestro. Sus 


repentinos graznidos vinieron a romper aquel silencio sobrecogedor. Me 


santigiié nervioso. Esta vez mi maestro no sonrió incrédulo, según su 
costumbre. Se le veía extrañamente inquieto. 

Fue entonces cuando vimos a aquel hombre que salía de detrás de un 
vallado cercano. Al principio no pareció vernos, tan entretenido como estaba 
ajustándose el cinto a su túnica de seda. Un caminante solitario que ha 
aliviado las tripas en aquel huerto, pensé. Al alzar los ojos y vernos, el 
hombre mostró de súbito una gran sorpresa y alegría. Y ya, con los brazos 
muy abiertos y sonriendo alborozado, se vino aprisa hacia nosotros. 

-¡Fray Guillermo! ¡Viejo amigo! —exclamó cuando se hallaba a 
menos de cuatro pasos. 

Mi maestro no pareció menos sorprendido. 

—¡Mufamat! 

Reconocí inmediatamente ese nombre. Aquel muslim que se acercaba era 
el leridano que había sacado furtivamente a fray Guillermo de Damasco. 
Cuando el musulmán se hallaba a dos pasos de mi maestro, tuve la certeza de 
que iba a ocurrir una fatalidad. Miré hacia atrás y para mi desesperación vi 
que fray Pere todavía no había salido del carrascal. Se había rezagado por atar 
mejor los trebejos a la cincha de su caballo. Todo ocurrió con extraordinaria 
rapidez. Vi el brillo del metal de la daga asomar por la bocamanga de la túnica 
del muslim y al pronto, como movido por el resorte de una catapulta, me 
arrojé desesperado sobre mi maestro. Lo derribé. Quedamos abrazados en el 
suelo del camino. Sentí entonces un dolor agudo en el costado y, al instante, 
una luz cegadora vino a nublarme la vista. Había quedado boca abajo, encima 
de fray Guillermo. Como un relámpago se alumbró en mi mente la imagen 
que había soñado en aquella torre en ruinas, camino de Benasque. El guerrero 
íbero que moría intentando proteger a su Beles de la furia de los legionarios 
romanos. En realidad, había soñado la escena que vivía en aquel momento. 
Había soñado la muerte de mi maestro y la mía. 

Mufamat no tardó en agacharse junto a nosotros. Le oí cómo murmuraba 
con una voz que me pareció compungida: 

—Lo siento, hermano, me debo a mi señor y a Alá, el Dios 
verdadero. 

Intenté gritar pidiendo auxilio, pero fui incapaz de articular palabra. 
Instintivamente empecé a moverme de un lado a otro, por proteger a mi 


venerado maestro. Noté otro terrible pinchazo en la espalda y luego otro en el 


estómago. Cubrí con las manos la cabeza de fray Guillermo. De nuevo sentí el 
aguijón del hierro, esta vez clavándose en mi muñeca izquierda. El réprobo 
Mufamat buscaba el cuello de mi maestro. Tenía que salvarlo fuera como 
fuera. Por eso, a pesar de que el dolor se iba haciendo poco a poco 
insoportable, en ningún momento dejé de bullirme. Tenía que aguantar un 
poco más hasta que llegase fray Pere. Daba manotazos y patadas al azar. El 
musulmán parecía no tener prisa, esquivaba los torpes golpes y aguardaba a 
encontrar espacio donde asentar a fray Guillermo una certeza puñalada 
mortal. Supongo que mi maestro vería mi gesto crispado por el dolor y la 
confusión, pues de repente me tomó la cabeza entre sus manos y, sonriéndome 
extrañamente, me dijo: 

—Tu Beles debe morir en esta batalla, hijo mío. 

Y entonces de un enérgico empujón me apartó de encima de él, 
destrabándose y quedando totalmente desprotegido, a merced de la daga del 
musulmán. 

Apenas alcancé a oír cómo mi maestro le decía: 

—Llegas tarde, Mufamat, infame huésped de hashashins. Me matas 
por nada. 

De súbito el mundo se desvaneció, un cielo de plomo se derrumbó sobre 
mi pecho. No pude ver cómo el infame musulmán apuñalaba seis veces el 
impar corazón de mi maestro. No pude oír el grito desesperado de fray Pere, 
ni ver cómo se abalanzaba espada en mano contra ese Mufamat, ni cómo lo 


descuartizaba, loco de ira y de dolor. 


Epílogo 


Estuve más de tres meses convaleciente de mis muchas y graves heridas. 
Me quedó desde entonces una leve cojera, una mano torpe y una tristeza 
mansa y tranquila que me ha acompañado fielmente hasta el día de hoy. Al 
despertar del delirio de la fiebre, lloré amargamente la muerte de mi maestro y 
me culpé por no haber sido capaz de salvarlo. El día en que recuperé la 
consciencia, fray Pere estaba junto a mi lecho. Parecía como si se le hubiese 
acabado la alegría, marchitado el ingenio y enturbiado esa naturaleza tan 
acordada a hacer bromas. Su otrora contagiosa sonrisa movía ahora a tristeza 
y a compasión. 

—Era yo quien debía protegerlo —me dijo un día—. Y también a ti. 

Cuando me vi con ánimos le pregunté si por ventura habían sabido algo de 
aquel infame Mufamat. 

—Llevaba casi un año en la ciudad —me contestó el afligido 
templario—. Vivía cerca del Assoc, donde todos sus vecinos lo tenían 
por un mercader andalusí, afable de trato y muy caritativo. No parece 
que tuviese relación alguna ni con los hashashins ni con la familia 
mora de La Puebla de Cappont. Como si hubiese obrado por su cuenta. 
Lo que es seguro es que compartía con ellos el mismo criminal 
propósito y que nos estuvo espiando muy discretamente todos estos 
meses. Se enteraría, ciertamente, tanto de los intentos de los nizaríes, 
como de su fracaso y merecida muerte. Quizás también supiese cuanto 
acaeció en La Puebla Cappont... Fuese o no testigo de todo ello, el 
caso es que este Mufamat estaba esperando la ocasión en que fray 
Guillermo se viese solo, sin la compañía de ningún templario. No era 
él hombre de armas, ni por tanto adversario para ninguno de nosotros. 
Sabía que lo mataríamos en cuanto nos percatásemos de que el 
benedictino corría peligro. Por eso acechó paciente, agazapado en la 
niebla, a la espera de una oportunidad... 

Calló fray Pere aquejado por un punzante sentimiento de culpa y ya me 
acarició los cabellos y salió precipitadamente de la enfermería sin decir nada. 


Pensé en la insoportable ironía de aquel desastrado caso. Cuando por fin 


Mufamat había visto la ocasión aparejada para matar a mi maestro, estando 
éste tan sólo en mi frágil compañía, su muerte ya no tenía de hecho ningún 
valor para quien fuese que la hubiese ordenado en Oriente. El sabio 
benedictino ya había descubierto los muros de Andobeles. 

Un mes después de la muerte de mi maestro, fray Guido entró en la 
enfermería para despedirse de mí. Apenas lo había visto desde aquel infausto 
día, aunque sabía que era suya la sombra que a menudo veía inmóvil en el 
umbral de la puerta. 

—Deploro lo ocurrido, Ramón. Y los templarios nos culpamos por ello, 
como en su día nos culpamos por la muerte de la pequeña Alix. Nacimos para 
proteger a los cristianos, pero no siempre conseguimos hacerlo. 

—No es culpa vuestra fray Guido —murmuré—. Es la voluntad inescrutable 
de Dios. 

—Difícil de aceptar, tantas veces... —-me contestó con una leve 
sonrisa—. Debo irme, Ramón. He esperado a saberte fuera de peligro. 
Ahora es menester que lleve el muro a Tierra Santa. 

—Lo sé, fray Guido. Os echaré de menos —dije con infantil sinceridad. 

Se levantó y salió de la enfermería. No volví a verlo, aunque estuvimos 
escribiéndonos hasta el mismo día de su muerte, acaecida en Inglaterra 
mientras cumplía otro secreto encargo de su Maestre. El día en que entré en 
esta casa, regalo del Temple, me encontré sobre una silla de la cocina un bulto 
envuelto en fino tafetán. Al abrirlo, descubrí maravillado un pequeño sillar de 
oro, con una nota de Guido de Périgord en la que me decía: 

—Daría cien mil muros de Indíbil por ayudar a construir a alguien a 
semejanza de Guillermo de Féval. 

Vano afán hubiera sido intentarlo. Dios dotó a mi maestro de una 
inteligencia asombrosa e irrepetible, de una lucidez que le permitía 
ver con claridad allí donde los demás andábamos desamparados y a 
tientas en las más profundas tinieblas. Traté, sin embargo, de 
parecerme a él, intentando, mal que bien, proseguir su labor de 
traductor de libros. Donde me faltó la ciencia, puse el empeño, donde 
la agudeza, el estudio, cuando topé con dificultades, puse arduas 
vigilias, cuando me sentí ignorante, redoblé esfuerzo y diligencia. Y en 
este fatigoso menester tuve siempre la ayuda de los templarios. Porque 
a ellos debo el haber podido vivir sin estrecheces, libre de toda 


preocupación material, lo cual me ha permitido dedicarme en cuerpo 
y alma a los libros. Además, ellos me proveyeron de muchas de las 
obras de autores griegos y árabes que he ido trasladando al latín 
durante todos estos años. Guido de Périgord, fray Pere, fray Arnau y 
otros monjes de la encomienda de Gardeny me fueron enviando con 
asiduidad y gentileza pergaminos y manuscritos. Algunos eran 
propiedad del Temple, otros los encontraron, o compraron para mí, ya 
en Occidente, ya en Bizancio o en Tierra Santa. 

Siempre tuve las puertas de Gardeny abiertas y dentro se me recibió y trató 
cual si fuese un profeso caballero templario. Desde que vivo en esta casa de la 
Zuda, no ha habido semana en que no haya subido, todos los viernes, la 
fatigosa cuesta que lleva al castillo, para allegarme al cementerio de Santa 
María, donde está enterrado mi maestro Guillermo de Féval. Tomé pronto la 
costumbre de hablarle allí, cual si siguiese vivo. Quise compartir con él mi 
entusiasmo ante el hallazgo de nuevos pergaminos, le hablé de mis avances en 
el cultivo de las letras griegas y árabes, le conté mis muchas cuitas con las 
traducciones... Incluso hubo un año en que me dediqué a recordarle todas 
aquellas palabras en ibero que él me había enseñado tanto tiempo atrás, en el 
lejano de mi mocedad, cuando tuve la inmensa fortuna de conocerlo. Ya sé 
que poco menester tenía él entonces de aquellos recios vocablos de los 
ilergetes, pero quise así hacer memoria de ellos, por cumplir con el mandato 
que él me diera de no olvidarlos. Cuando acababa mi descansada y solitaria 
plática, me arrodillaba a la diestra de la tumba y rezaba, por la salvación de su 
alma, cincuenta Padrenuestros y otros tantas Avemarías. Luego entraba en la 
casa, ya para rezar los oficios con los monjes, ya para platicar con los muchos 
caballeros avisados que han ido pasando por ahí. Con algunos, venidos de 
Oriente, pude practicar el árabe, con otros he tenido noticia de muchas cosas 
de ciencia. En verdad que en estos tiempos, aquí en Occidente, no ha habido 
gente más instruida y llena de agudeza que los caballeros del Temple. Muchas 
horas he pasado en Gardeny para solaz de mi mente y de mi espíritu. Pero 
debo reconocer que en ninguna de ellas me atreví a preguntarles a los monjes 
si por ventura sabían qué se hizo del fabuloso tesoro de Indíbil. Supe por fray 
Guido que él mismo se encargó de llevarlo a Tortosa, desde cuyo puerto lo 
embarcó rumbo a Tierra Santa, donde al parecer fue ocultado en la 


inexpugnable fortaleza de San Juan de Acre. No supe nada más, ni, como 


digo, tuve el valor de preguntar sobre ello. No quise saberlo. Porque me 
hubiese afligido hasta el llanto si algún monje me hubiese confesado que tan 
fabuloso tesoro había servido para financiar, siquiera en una parte irrisoria, 
aquella infausta y abominable Cuarta Cruzada que promulgó el Papa 
Inocencio III, no mucho después, en el año de Nuestro Señor de 1198. 
Siempre me dije que no, que en modo alguno los monjes guerreros 
participaron, ni con dinero ni con hombres, en aquella infame expedición. Es 
bien sabido que los cristianos de Occidente que formaron parte de ella jamás 
llegaron a Tierra Santa. Por la codicia de venecianos y genoveses, la ingente 
flota cruzada se desvió y terminó saqueando y destruyendo la rica y cristiana 
ciudad de Bizancio. Aquellos condenados guerreros desolaron iglesias, 
palacios y bibliotecas, y causaron una gran mortandad entre sus cultos 
hermanos bizantinos. Mi maestro se hubiese revuelto en esa tumba de la 
iglesia de Santa María de Gardeny de haber sabido que toda su sabiduría y 
agudeza se habían usado finalmente para destruir una ciudad que amaba como 
a ninguna otra. No hubiese soportado saber que, en parte, él había sido acicate 
y sostén de tanta brutalidad, maldad y codicia. ¿Cómo iba yo a contarle que 
sus peores miedos y sospechas se habían cumplido sobradamente? No quise 
saberlo, para no tener que ocultárselo, para poder continuar hablando con él y 
rezando por él, sin que me rondasen sombras de vergonzosa hipocresía. 

Unos años después del criminal saqueo de Bizancio, la guerra se acercó a 
estos lugares. Esta vez la santa cruzada fue contra los territorios cátaros. 
Promulgada por el papa Inocencio III, contó con el apoyo entusiasta del rey 
franco Felipe Augusto, que vio en tal cristiana guerra una ocasión inmejorable 
para hacerse con la parte de la Occitania que estaba a la sazón bajo vasallaje 
del Reino de Aragón. De modo que al rey Pedro II no le quedó otro remedio 
que correr a proteger a sus vasallos de Tolosa, Cominges y Foix. Los 
cruzados, capitaneados por Simon de Montfort, derrotaron a occitanos y 
aragoneses en la batalla de Muret. Más de veinte mil hombres murieron a 
manos de francos y cruzados, entre ellos el mismo rey Pedro II Su hijo, 
Jaime, que en aquella funesta hora tenía cinco años de edad y era rehén del 
señor de Monfort, siguió en manos de los franceses, hasta que al año 
siguiente, por mandato expreso del Papa, lo libraron a los templarios. Los 
monjes guerreros lo llevaron a su castillo de Monzón, donde lo criaron y 


educaron según sus normas. En aquella época no pude evitar pensar a menudo 


en Blanca de Albi, en la hiriente beldad de su rostro. Me dije que de no 
haberse quitado tan desacordadamente la vida en aquel lejano día de niebla, a 
buen seguro los exaltados cruzados la hubiesen forzado, masacrado oO 
quemado con el mismo criminal fervor con el que lo hicieron con su herética 
gente. Y pensé que en cierto modo los cristianos francos les habían dado la 
razón a esos cátaros. ¿Qué otra cosa debieron de pensar cuando todos, 
hombres, mujeres, ancianos y niños, ardían espantosamente en las piras 
purificadoras que se alzaron por todo el Languedoc, sino que el mundo era en 
efecto obra del impío, cruel y criminal demonio? ¡Y qué hecho no habrá más 
absurdo que ver cómo aquellos que defendían la vida, pues la creían obra 
divina, aniquilaban brutalmente a quienes la despreciaban, al tenerla por vil 
invención de Satán! 

La paradoja del tejo. La religión de los cátaros había fomentado un auge 
comercial envidiable que había hecho que sus creyentes viviesen con bastante 
holgura. Pero esa misma fortaleza había sido causa de su destrucción. Su 
abundancia había atraído la codicia de los poderosos, su pujanza les había 
traído finamente la ruina. La paradoja del tejo. Mi maestro tenía razón, como 
casi siempre. 

Hace muchos años, conocí en el Mercadal a un montañés que me dijo que 
junto al valle de Benasque había otro más chico, llamado de Chistau, en el que 
todos los lugareños tenían aspecto germano. Hablaban un idioma extraño y 
eran altos, rubicundos y de aspecto fiero. Cada invierno de mi juventud me 
decía que cuando llegase la siguiente primavera subiría a ver el lugar de 
donde tengo la certeza que fueron mis antepasados. Pero siempre terminé por 
posponer ese viaje. Quizás fue por comodidad o por cobardía, o porque en el 
fondo ya no tenía ganas de saber quiénes fueron antaño los míos. El cuchillo 
estaba quebrado definitivamente, roto por siempre el vínculo con la tierra de 
mis ancestros. No se regresa a lugares desconocidos, no se añoran paisajes 
que jamás se vieron ni a gente a la que nunca se trató. Muy pronto empecé a 
firmar mis cartas como Ramón de Lleida. De aquí me siento. Mis padres 
fueron los bondadosos benedictinos de Obarra y mi venerado Beles, el sabio 
Guillermo de Féval. Dios no quiso que muriese por él, pero desde entonces no 
conocí adalid ni tuve otras ataduras que los libros. He sido un Otsatir, un lobo 
solitario. No entregué mi cabeza al ronzal de los poderosos ni tuve que 


practicar la adulación por mendigar prebendas. Mi Beles decidió que fuese un 


hombre libre. De él heredé la única nobleza posible, la que nace de la bondad 
y de la virtud. 

La única vez que salí de esta villa, fue por complacer a los templarios. 
Cuando los monjes caballeros se hicieron cargo del párvulo rey Jaime, me 
rogaron que fuese algún tiempo a su encomienda de Monzón por ayudarles en 
su educación. La petición no dejó de sorprenderme, habida cuenta de que 
poco sabía yo de fueros y nada de armas. De modo que les dije que 
consideraba tal encargo un inmerecido honor, aunque no sabía muy bien de 
qué modo podía un humilde traductor de libros contribuir a aleccionar a un 
rey. El comendador de Gardeny, sabiendo bien de qué pie cojeaba, me 
convenció diciéndome que querían arraigar en el corazón del monarca el 
fermento del amor por los libros. 

—Un rey que ama los libros no quema bibliotecas, no destruye monasterios, 
no arrasa Bizancios. 

Fue en la primavera del año de Nuestro Señor de 1218. Estuve apenas 
cuatro meses tratando de inculcar a aquel niño de diez años la pasión por las 
Obras de los antiguos. Poco caso me hizo, pues era de natura bullicioso y más 
amante de armas que de letras. Tan sólo conseguí captar su regla atención 
cuando me determiné a enseñarle las palabras de los iberos. Fue un día en que 
me trató desatentamente, haciendo burla de un libro que le comentaba. 
Estábamos a la sazón solos, sentados en unos escabeles en el patio de armas. 
Harto de su infantil proceder, me levanté, le miré con desprecio y ya le di la 
espalda por entrarme en el refectorio. 

—¿Cómo osáis darle la espalda a vuestro rey? —me gritó el regio niño. 

Me volví para mirarle altivo y decirle: 

—Vos sois sin duda un gran rey, mi señor. Pero en el mundo hay otros reyes 
tan grandes y poderosos como vos. Sin embargo ya no existe más que un solo 
hombre que conoce el antiguo lenguaje de los iberos. Sus palabras son altas, 
radiantes, y a su sonido se espantan los animales más fieros, se derrocan los 
muros más altos y se alzan frondosos árboles milenarios. 

—¿Y quién es ese hombre que conoce semejante prodigio? —-me preguntó 
con los ojos maravillados, lleno de curiosidad infantil. 

—Su Excelentísima Yo Mismo —contesté con voz impostada, cual si fuese 
un nuevo Estentor. 


Y ya me volví a girar y empecé a andar, altivo y tieso como un pavo real. 


En esa hora encontré al pupilo a quien había de confiar el lenguaje muerto de 
los íberos. En septiembre de ese mismo año, regresé a Lérida con el párvulo 
rey. Aquí se celebraron las Cortes Generales en las que catalanes y aragoneses 
le concedieron la mayoría de edad. Luego regresé a mis libros. Pero siempre 
que el rey venía a la ciudad, después de alguna de sus muchas conquistas, me 
llamaba sin falta a su palacio de la Zuda y allí le enseñaba palabras nuevas o 
leímos juntos fragmentos de la Beliada. Hace poco le regalé el libro de Sósilo 
de Lacedemonia y le encarecí para que, llegado el momento, buscase a otro 
pupilo a quien enseñar el idioma de los ilergetes. Ese mismo mes empezó a 
instruir a su hijo Pedro. 

Miro a través de la ventana las obras de la nueva catedral de Lérida. Hace 
ya años que murió Pere de Coma, el maestro que trazó y empezó a construir 
esta maravilla. Imponente, señorea altiva la ciudad y las fértiles tierras 
aledañas. Pronto dejaré de verla, pronto la niebla entrará en mis ojos. Va 
siendo hora de morir, tiempo de volver junto a mi Beles. Seguro que 
consiguió atravesar el desfiladero de Jatán y me espera en el valle de Bondé, 
donde vive en la eterna gloria de Dios altísimo. Cumplí con la promesa de 
escribir esta crónica, confié las palabras de los iberos para que no las 
engulleran las fauces polvorientas del tiempo. Va siendo hora de morir. 
Lástima que no esté aquí Guillermo de Monray para descifrar y revelarme el 


insondable misterio de la muerte. 


En Laspaúles, a 28 de enero de 2023. 
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